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AL    LECTOR  (O 


j#^-)  ECTOR  amigo...  Si  eres  hombre  corrido  y 

'  ^'    i/'-    '''*]'  — 

^'X^í-i'j        poco  asustadizo,  conocedor  de  las  mise- 

'Í^XD         rías  humanas  y  amante  de   la   verdad, 
/^^  aunque  ésta  amargue,   éntrate  sin  mie- 

do por  las  páginas  de  este  libro,  que 
no  encontrarás  en  ellas  nada  que  te  sea  desconocido  ó  se 
te  haga  molesto.  Mas  si  eres  alma  pía  y  asombradiza,  si 
no  has  salido  de  esos  limbos  del  entendimiento  que  en- 
gendra, no  tanto  la  inocencia  del  corazón  como  la  falta 
de  experiencia ,  si  la  desnudez  de  la  verdad  te  escandaliza 
ó  hiere  tu  amor  propio  su  rudeza ,  detente  entonces  y  no 
pases  adelante,  sin  escuchar  primero  lo  que  debo  decirte. 


1 1)  Al  publicarse  por  primera  vez  esta  novela  en  El  Mensaji;- 
RO  DEL  Sagrado  Corazón"  de  Jesis,  púsole  su  autor  este  prólogo 
dirigido  á  los  lectores  de  dicha  Revista,  que  por  muchas  y  podero- 
sas razones,  nos  ha  parecido  conveniente  reproducir  íntegro  eu 
esta  tercera  edición.  (Nota  de  los  editores.) 
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Porque  temóme  mucho,  lector  amigo,   que  de  ser  e.- 
to  .si    y  si  oo  te  mueven  mis  rabones,  te  espera  mas  de 
un  sobresalto  entre  las  páginas  de  este  libro.  Yo  deje  cor- 
rer en  él  la  pluma  con  entera  independencia,   rech.zan- 
ao  con  horror  al  trazar  mi  pintura,  esa  teovía  perversa 
nue  ensancha  el  criterio  de  moralidad  hasta  desboxdar  las 
pasiones,  ocultando  de  manera  más   6  menos  solapada 
L  pérfida  idea  de  hacer  pasar  por  licito  todo  lo  que  es 
agradable:  mas  coohésote  de  igual  modo,  que  s, no  con 
eípanto,  con  grave  fastidxo  al  menos,  y  hasta  con  ere,  a 
Z  literaria,  rechazé  también  aquel  otro  extremo  con- 
trario, propio  de   algunas  conciencias  timoratas,  que  se 
empe-nan  en  ver  un  peligro  donde  quiera  que  '-^P^ce  a  gc> 
,ue  deleita.  Porque  juzgo  que  por  sobra  de  -  or  >eiran 
los  primeros,  en  no  ver  abismos  donde  puede  haber  flo- 
res, y  tengo  para  mi  que  por  hartura  de  miedo  yerran 
.ambL  L  sendos,  en  no  concebir  una  flor  sm  q.. 
oculte  detrás  un  precipicio.  Y  -¿ando,  andando,  y  l^r- 
tiendo  los  unos  de  un  principio  falso  y  los  otros  de  una 
verdad  santa,  llegan  todos  de  la  exageración  al  engaño 
V  pasan  luego  á  la  demencia,  pareciéndole  a  aquellos  cjue 
pueden  servir  de  gvüa  á  la  juventud  las  crudezas  de  Z   - 
la,  V  creyendo  éstos  que  no  conviene  ensenar  a  los  n  - 
«os'el  Credo  y  los  Articulos  de  la  Fe,  sm  --ducrr  al- 
gunas prudentes  modificaciones,  de  que  puchera  yo  atar- 
ee algún  ridiculo  ejemplo.  Extraño  fenómeno  y  smgular 
.prieto  para  el  escritor,  el  de  estos  dos  extremos  opues- 
tos   hijos  legítimos  de  la  confusión  de  ideas  en  todo  <n- 
den  de  cosas  quecaracteriza  nuestra  época    y  reconoce 
or  origen,  entre  otras  mil  causas,  la  orgullosa  sufiaen- 
ia  propia,  el  desprecio  de  la  autoridad  que  leg.uuamen- 
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te  define,  la  falta  de  profundidad  y  método  en  los  estu- 
dios, el  magisterio  superficial,  intruso  é  interesado  de 
los  periódicos,  y  la  funesta  propensión  á  juzgar  lo  que 
pasa  en  el  corazón  ajeno,  por  lo  que  sucede  en  el  propio. 

Cierto,  ciertisimo,  lector  pió  y  discreto,  que  peca  de 
inmoral  y  merece  toda  censura,  el  autor  que  encomia  á 
los  ladrones  y  recomienda  sus  hurtos  y  los  facilita;  ó  el 
que  protestando  contra  ellos  y  reconociendo  su  inmorali- 
dad, traza,  sin  embargo,  con  buenas  intenciones  y  po- 
quísima prudencia,  cuadros  de  peligrosa  belleza,  de  ten- 
tación seductora,  que  ejercen  sobre  el  lector  incauto  y 
aun  sobre  el  que  por  tal  no  se  tiene,  la  atracción  siniestra 
del  abismo.  Mas  no  por  eso  has  de  deducir  de  aquí,  lec- 
tor pió  siempre  y  esta  vez  no  discreto  si  tal  deduces,  que 
sea  igualmente  inmoral  el  escritor  que  confiesa  paladina- 
mente qne  hay  ladrones,  que  da  la  voz  de  alerta  contra 
ellos  y  los  saca  á  la  vergüenza  pública,  pintándolos  con 
todas  aquellas  sus  negras  tintas  que  sufre  el  decoro  y  ha- 
cen al  vicio  antipático  y  odioso,  y  se  ayuda  así  del  mal 
para  hacer  el  bien,  á  la  manera  que  la  primavera  se  ayu- 
da del  estiércol  para  fabricar  la  rosa. 

Y  no  me  digas  que  se  corre  siempre  el  riesgo  fatalísi- 
mo de  abrir  los  ojos  á  la  inocencia,  porque  te  diré  enton- 
ces, que  si  el  tal  autor -supo  guardar  ese  prtidente  deco- 
ro que  indiqué  antes  y  esa  inocencia  de  que  haWas  es 
la  verdadera  inocencia  del  corazón,  pura  y  santa,  única 
que  todo  lo  ignora,  asi  en  teoría  como  en  práctica,  pre- 
ciso será  que  pase  por  aquellas  páginas  sin  comprender 
lo  que  se  dice  entre  líneas,  y  coja  la  rosa  sin  sospechar 
qiie  existe  el  estiércol.  Y  si  por  ventura  lo  sospecha  y  lo 
descubre,  señal  clara  y  evidente  de  que  no  estaban  esos 
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ojos  tan  cerrados  como  tú  creias,  y  no  siendo  ya  inocen- 
cia pura  del  corazón  sino  mera  ignorancia  del  entendi- 
miento, le  aprovechará  por  ende,  si  no  como  medicina 
todavía,  como  preservativo  al  menos,  la  lección  que  en- 
cerró allí  el  autor  en  prudente  logogrifo,  y  como  estiér- 
col sucio  y  hediondo  aprehenderá  forzosamente,  lo  que 
como  tal  se  le  presenta.  Y  si  se  le  convierte  en  pon- 
zoña la  triaca,  culpa  será  suya  y  no  del  médico,  porque 
la  malicia  no  estará  entonces  en  el  que  escribe,  sino  en  la 
propia  voluntad  del  que  lee;  que  como  dijo  un  poeta 
antiguo: 

Del  mas  hermoso  clavel, 
Pompa  del  jaidin  ameno, 
El  áspid  saca  veneno; 
La  oficiosa  abeja  ,  miel. 

Con  este  criterio,  lector  amigo,  escribí  yo  el  libro  que 
entre  las  manos  tienes,  y  lealmente  te  lo  aviso  para  que 
lo  arrojes  á  tiempo  si  mi  modo  de  pensar  no  te  satisface. 
Y  si  por  acaso  te  maravilla  que  siendo  yo  quien  soy  me 
entre  con  tanta  frescura  por  terrenos  tan  peligrosos,  has 
de  tener  en  cuenta  que ,  aunque  novelista  parezco,  soy 
sólo  misionero,  y  así  como  en  otros  tiempos  subia  un 
fraile  sobre  una  mesa  en  cualquiera  plaza  pública,  y  pre- 
dicaba desde  allí  rudas  verdades  á  los  distraídos  que  no 
iban  al  templo,  hablándoles  para  que  bien  le  entendieran 
su  mismo  grosero  lenguaje,  así  también  armo  yo  mi  tin- 
glado en  las  páginas  de  una  novela,  y  desde  allí  predico 
á  los  que  de  otro  modo  no  habían  de  escucharme,  y  les 
digo  en  su  propia  lengiux  verdades  claras  y  necesarias, 
cjue  no  podrían  jamás  pronunciarse  Ijajo  las  bóvedas  de 
un  templo. 
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Porque  si  tú,  lector  pío  y  candoroso,  sentado  á  las 
márgenes  de  los  arroyos  de  leche  y  miel  que  fertilizan  la 
Jerusalen  celestial  que  habitas,  has  creído  que  existe  la 
noción  del  bien  y  del  mal  en  todos  los  corazones,  con  la 
misma  claridad  que  tú  la  posees  en  tu  entendimiento  ilu- 
minado por  la  gracia,  estás  en  un  error  crasísimo.  En  el 
mundo,  y  en  cierta  clase  de  mundo  sobre  todo,  el  mal 
suele  desconocerse  á  sí  mismo,  por  esa  misma  confusión 
de  ideas  que  en  todos  los  órdenes  reina.  Cuando  la  rela- 
jación es  general ,  sucede  en  una  sociedad  lo  que  á  bordo 
de  un  barco  acontece:  que  como  todo  se  mueve  igualmen- 
te, parece  que  nadie  camina;  preciso  es  que  alguien  se  de- 
tenga para  que  haya  un  punto  fijo  que  marque  el  atrope- 
llamiento  de  los  otros  )'  el  rumbo  pehgi-oso  de  los  que 
siguen  caminando. 

Jamás  harás  conocer  á  un  bizco  su  propio  estrabismo, 
si  no  le  pones  delante  un  espejo  fiel  que  le  retrate  su  tor- 
cida vista;  porque  el  ojo  de  la  cara  que  sirve  para  ver  y 
conocer  á  los  demás ,  no  puede  sin  un  milagro  que  equi- 
valga á  esta  gracia  que  tú  disfrutas,  verse  y  conocerse  á 
§í  mismo.  Grande  y  caritativa  obra,  por  lo  tanto,  será  la 
del  libro  que  sirva  de  punto  fijo  para  avisar  á  los  del  bar- 
co que  se  alejan  de  la  orilla;  que  sirva  de  espejo  fiel  al 
bizco  desdichado,  para  que  comenzando  por  conocer  allí 
su  vista  extraviada,  acabe  por  odiarla  en  si  mismo. 

Y  aquí  tienes  explicado  de  paso  el  por  qué  me  deten- 
go á  veces  en  pormenores  harto  nimios,  que  desdeñaría 
como  artista  y  á  que  no  descendería  como  religioso.  Por- 
que el  último  parapeto  del  bizco  que  no  quiere  mirar  de- 
recho, es  negar  que  entienda  el  que  le  reprende  de  acha- 
ques de  vista;  por  eso,  cuando  le  pone  delante  el  censor 
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detalles  íntimos  conocidos  sólo  de  los  del  grenio,  concé- 
dele al  punto  la  ventaja  inmensa  de  la  experiencia  y  se 
rinde  á  discreción,  pensando  que  si  no  fué  también  biz- 
co allá  en  sus  tiempos  aquel  que  le  reprende,  entre  mu- 
chos que  bizqueaban  debieron  de  apuntarle  los  dientes; 
y  gran  paso  es  ya  este  dado  en  el  corazón  que  quiere 
ganarse,  porque  le  invita  ala  confianza  y  le  asegura  la 
indulgencia,  la  idea  de  que  aquel  censor  inexorable,  estu- 
dió en  su  mismo  libro  y  venció  sis  mismas  flaquezas. 

Y  si  todas  estas  cosas  me  concedes  y  me  arguyes  to- 
davía, que  no  cuadra  á  la  gravedad  de  El  Mensajero 
publicar  historias  tan  profanas,  pidote  que  consideres 
una  cosa,  en  que  de  seguro  no  habrás  parado  mientes. 
No  todos  los  suscritores  de  El  Mensajero  son  como 
tú,  piadosos  y  espirituales;  en  sus  listas,  numerosísimas 
hasta  un  punto  increíble  para  lo  que  suelen  ser  estas  co- 
sas en  España,  figuran  al  lado  de  místicas  Abadesas,  se- 
ñoras muy  del  mundo,  y  junto  á  congregantes  de  San 
Luis,  hombres  despreocupados  y  hasta  jóvenes  alegres. 
Preciso  es,  pues,  que  toda  esta  multitud  heterogénea, 
encuentre  allí  alimento  que  la  nutra  y  que  le  agrade ,  y 
la  sana  doctrina  que  paladea  con  delicia  la  Abadesa  en 
la  hitencion  de  cada  mes,  seria,  profunda  y  devota,  es 
manjar  harto  sublime  para  el  embotado  paladar  de  aque- 
llos otros  que  sólo  podrán  tragar  esa  misma  celestial  doc- 
trina, envuelta  en  una  salsa  lícitamente  profana. 

Dejen,  pues,  las  almas  pías  ese  rincón  de  El  Mensa- 
jero, para  esos  pobres  hambrientos  á  quienes  hay  que 
alimentar  por  sorpresa  con  la  sana  doctrina  de  Cristo; 
que  muy  superior  á  la  caridad  que  consiste  en  dar,  es  la 
que  consiste  en  comprender  y  soportar  las  humanas  fia- 
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quezas.  Esa  es  la  que  me  hace  á  mí  tomar  la  pluma  y 
escribir  para  ellos,  aun  á  trueque  de  escuchar,  como  en 
cierta  ocasión  he  oido,  que  rebaja  el  carácter  sacerdotal 
escribir  cosas  tan  baladies.  ¡Como  si  la  caridad  se  reba- 
jara alguna  vez,  por  mucho  que  descienda!... 

Y  cpn  esto,  lector  amigo,  te  dejo  en  paz,  y  libre  (¡ue- 
das  para  entrarte,  si  te  place,  por  las  páginas  de  mi  libro 
(1  dar  media  vuelta  á  la  derecha.  Temóme,  sin  embargo, 
y  en  tus  ojillos  devotos  lo  conozco,  que  ansias  ya  por 
leerlo,  y  no  lo  dejarás  hasta  devorarlo  letra  á  letra; 
porqrie  si  mis  razones  no  te  han  convencido  como  deseo, 
es  fácil  que  la  curiosidad  te  impulse  contra  lo  que  yo 
pretendo. 

Quédate,  pues,  con  Dios,   y  El  te  bendiga,  que  yo 

por  mi  jiarte 

Con  estas  cosas  que  tiii;<i 
Y  las  que  paso  en  silencin, 
A  mis  soledades  voy, 
De  mis  soledades  venijo. 

Bilbao  /."  df  Enero  de  rSi)o.  i 


LIBRO   PRIMERO 
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í^omcthing  ií  rotten  in  the  statc  o(  Denmark. 
Hay  algo  en  Dinamarca  que  huele  á  podrido. 
S/tnksprnrr —  Hatnirf. 


(-  AS  dos  torrecillas  del  colegio  se 
levantaban  agudas  y  airosas 
como  flechas  disparadas  contra 
el  cielo  azul,  sereno  y  radian- 
te, que  suele  cobijar  á  Madrid  en  los  prime- 
ros dias  de  Junio.  La  verdura  del  jardin  pare- 
cía una  esmeralda  caída  en  la  arena,  un  oasis 
de  bosquecillos  de  lilas  que  ya  se  marchita- 
ban y  de  azucenas  que  comenzaban  a  abrirse, 
perdido  en  las  áridas  llanuras  que  por  el  lado 
del  colegio  rodean  á  la  corte  de  España.  El 
agua  saltaba  en  las  fuentes  y  corria  por  los 
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La  orquesta  dio  principo  al  acto,  tocando 
magistralmente  la  overtura  de  Semíraniis.  El 
Rector,  anciano  religioso,  honra  y  gloria  de 
la  Orden  á  que  pertenecía,  pronunció  después 
un  breve  discurso,  que  no  pudo  terminar.  Al 
fijarse  sus  apagados  ojos  en  aquel  montón  de 
'cabecitas  rubias  y  negras,  que  atentamente 
le  miraban ,  apiñadas  y  expresivas  como  los 
angelitos  de  una  gloria  de  Murillo,  comenzó 
á  balbucear,  y  las  lágrimas  le  cortaron  la  pa- 
labra. 

— ¡No  lloro  porque  os  vais,^ — pudo  decir 
al  cabo.  Lloro  porque  muchos  no  volverán 
nunca!... 

La  nube  de  cabecitas  comenzó  á  agitarse 
negativamente,  y  un  aplauso  espontáneo  y 
bullicioso  brotó  de  aquellas  doscientas  mani- 
tas,  como  una  protesta  cariñosa,  que  hizo 
sonreír  al  anciano  en  medio  de  sus  lágrimas. 

El  secretario  del  colegio  comenzó  á  leer 
entonces  los  nombres  de  los  alumnos  premia- 
dos: levantábanse  éstos  ruborosos  y  aturdi- 
dos por  el  miedo  á  la  exhibición  y  la  embria- 
guez del  triunfo;  iban  á  recibir  la  medalla  y 
el  diploma  de  manos  del  Arzobispo,  entre 
los  aplausos  de  los  compañeros,  los  sones  de 
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la  música  y  los  bravos  del  público,  y  volvían 
presurosos  á  sus  sitios,  buscando  con  la  vis- 
ta en  los  ojos  de  sus  padres  y  sus  ma- 
dres, la  mirada  de  inmenso  cariño  y  orgullo 
legítimo,  que  era  para  ellos  complemento  del 
triunfo.  Un  niño  pequeñito  de  ocho  años,  su- 
bió gateando  las  gradas  del  estrado,  púsose 
de  puntillas  para  divisar  á  su  madre ,  viola  á 
lo  lejos,  y  con  la  punta  del  diploma,  le  envió 
un  beso...  Chicos  y  grandes  aplaudieron  con 
entusiasmo,  los  unos  por  ese  instinto  de  án- 
gel que  hace  comprender  al  niño  lo  que  es 
santo  y  bello,  los  otros  por  esa  tierna  simpa- 
tía que  despierta  en  el  corazón  de  todo  padre 
ó  madre,  cuanto  tiende  á  revelar  el  puro 
amor  de  hijo. 

El  acto  parecía  ya  terminado:  el  Arzobis- 
po iba  á  dar  la  bendición ,  y  todo  el  mundo 
se  levantaba  para  recibirla  de  rodillas...  Un 
niño  blanco  y  rubio,  bello  y  candoroso  como 
un  ángel  de  Fra  Angélico,  se  adelantó  enton- 
ces á  la  mitad  del  estrado:  realzaba  el  encan- 
to de  su  edad  y  su  inocencia,  ese  no  se  qué 
aristocrático  y  delicadamente  fino,  que  atrae, 
subyuga  y  hasta  enternece  en  los  niños  de 
grandes  casas,  y  su  larga  cabellera  rubia  cor- 
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tada  por  delante  como  la  de  un  pajecillo  del 
siglo  XV,  le  daba  el  aspecto  de  aquel  prínci- 
pe Ricardo  que  pintó  Millais,  en  su  célebre 
cuadro  Los  hijos  de  Eduardo. 

Detuviéronse  todos  á  su  vista ,  quedando 
cada  cual  en  su  sitio,  en  el  más  profundo  si- 
lencio. Volvió  entonces  el  niño  hacia  el  cua- 
dro de  la  Virgen  sus  grandes  ojos  azules,  re- 
bosando candor  y  pureza ,  }'  con  vocecita  de 
ángel,  comenzó  á  decir  (i): 

Dulcísimo  recuerdo  de  mi  vida, 
Bendice  á  los  que  vamos  á  partir... 
¡Oh  Virgen  del  Recuerdo  dolorida, 
Recibe  tú  mi  adiós  de  despedida, 
Y  acuérdate  de  mi!... 

¡Lejos  de  aquestos  tutelares  muios, 
Los  compañeros  de  mi  edad  feliz. 
No  serán  á  tu  amor  jamás  perjuros: 
Conser\'arán  sus  corazones  puros; 
Se  acordarán  de  ti ! 

Un  aplauso  general  salió  del  grupo  de  los 
niños,  como  un  grito  de  entusiasta  asenti- 
miento. Los  grandes  no  aplaudian;  con  el 
alma  en  los  ojos  y  las  lágrimas  en  éstos,  es- 
cuchaban inmóviles.  El  niño  se  adelantó  dos 


(i)     Esta  poesía  63  original  del  P.  Alarcon,  y  fué    leida    en    una 
solemnidad  semejante  á  la  que  aquí  describimos. 
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pasos,    y   llevándose  las  manitas  al  pecho, 
prosiguió  lentamente: 

Mas  siento  al  alejarme  una  agonía, 
Cual  no  la  suele  el  corazón  sentir... 
;En  palabras  de  niño  quién  confia.'' 
Temo...    no  sé  qué  temo,  MaJre  mia. 
Por  ellos  y  por  mí... 

Nadie  respiraba:  las  lágrimas  al  caer,  no 
hacian  ruido.  El  niño  volvió  entonces  al  pú- 
blico los  candidos  ojos,  con  esa  mirada  vaga 
de  la  inocencia  que  parece  investigar  siem- 
pre algo  ignorado,  y  prosiguió  con  tristeza 
que  conmovía  y  sencillez  que  llegaba  al  alma: 

Dicen  que  el  mundo  es  un  jardín  ameno, 
Y  que  áspides  oculta  ese  jardín... 
Que  hay  frutos  dulces  de  mortal  veneno, 
Que  el  mar  del  mundo  está  de  escollos  lleno... 
¿Y  por  qué  estará  así? 


Dicen  que  por  el  oro  y  los  honores. 
Hombres  sin  fe,  de  corazón  ruin. 
Secan  el  manantial  de  sus  amores 
Y  á  su  Dios  y  á  su  patria  son  traidores... 
¿Por  qué  serán  así? 


Dicen  que  de  esta  vida  los  abrojos 
Quieren  trocar  en  mundanal  festín; 
Que  ellos,  ellos  motivan  tus  enojos, 
Y  que  ese  llanto  de  tus  dulces  ojos, 
¡  Lo  causan  ellos,  sí ! 
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Algunas  mujeres  enrojecieron,  porque  por 
la  boquita  del  niño  parecía  hablar  la  voz  de 
muchas  conciencias;  varios  hombres  bajaron 
la  cabeza,  y  una  voz  enérgica,  pero  alterada, 
repitió  á  lo  lejos: — ¡Sí!  ¡Sí! — Era  un  ancia- 
no general,  abuelo  de  un  alumno  del  colegio. 
El  niño  parecía  conmovido,  como  pueden  es- 
tarlo los  ángeles  á  la  vista  de  las  miserias  hu- 
manas; movió  tristemente  la  cabecita,  cruzó 
las  manos,  y  prosiguió  con  la  expresión  de 
un  querubín  que  mira  á  la  tierra: 

Ellos,  ¡ingratos!  de  pesar  te  llenan... 
¿Seré  yo  también  sordo  á  tu  gemir? 
¡No!...  Yo  no  quiero  frutos  que  envenenan, 
No  quiero  goces  que  á  mi  Madre  apenan, 
¡Xo  quiero  ser  asi! 


En  los  escollos  de  esta  mar  bravia 
Yo  no  quiero  sin  gloria  sucumbir; 
Yo  no  quiero  que  llores  por  mi  un  dia, 
No  quiero  que  me  llores,  Madre  mia... 
¡No  quiero  ser  asi! 


Y  mientras  yo  responda  á  tu  reclamo, 
Mientras  me  juzgue  con  tu  amor  feliz, 
Y  ardiendo  en  este  afecto  en  que  me  inflamo. 
Te  diga  muchas  veces  que  te  amo, 
¿Te  olvidarás  de  mi? 
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¡Ah,  no,  dulce  recuerdo  de  mi  vida! 
Siempre  que  luche  en  peligrosa  lid, 
Siempre  que  llore  mi  alma  dolorida, 
Al  recordar  mi  adiós  de  despedida, 
¡Te  acordanís  de  mi! 


Y  en  retorno  de  amor  y  fe  sincera, 
Jamás  sin  tu  recuerdo  he  de  vivir; 
Tuya  será  mi  lágrima  postrera... 
¡  Hasta  que  muera.  Madre,  hasta  que  muera 
Ale  ac  irdaré  de  ti ! 


Tú  en  pago,  Madre,  cuando  llegue  el  plazo. 
De  alzar  el  vuelo  al  celestial  confín, 
Estrechándome  á  ti  con  dulce  abrazo. 
No  me  apartes  jamás  de  tu  regazo, 
¡No  me  apartes  de  ti! 

Calló  el  niño,  y  no  resonó  un  aplauso:  só- 
lo estalló  un  sollozo,  un  inmenso  sollozo  que 
pareció  salir  de  mil  pechos  por  una  sola  bo- 
ca, arrastrando  los  encontrados  afectos  de 
amor,  ternura,  vergüenza,  entusiasmo,  pie- 
dad y  arrepentimiento,  que  en  aquellos  cora- 
zones habia  despertado  la  candida  vocecita 
del  niño...  A  una  señal  del  Rector,  lanzáron- 
se todos  los  que  en  el  estrado  estaban  en  bra- 
zos de  sus  padres,  estallando  entonces  una 
verdadera  tempestad  de  besos,  gritos,  abra- 
zos, bendiciones,  llantos  de  alegría  y  gemí- 
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dos  de  gozo.  Sólo  el  niño  que  había  decla- 
mado los  versos  quedó  solitario  en  su  asien- 
to, sin  padre  ni  madre  que  le  recibieran  en 
sus  brazos;  la  pobre  criatura  dirigió  una  lar- 
ga mirada  al  dichoso  grupo,  y  con  sus  pre- 
mios en  la  mano  salió  lentamente  por  una  an- 
cha galería,  en  que  comenzaban  á  amontonar 
ya  los  criados,  los  equipajes  de  los  niños  que 
se  marchaban.  Habia  en  un  extremo  un  gran 
mundo,  con  las  iniciales  F.  L.  en  la  tapa,  y 
sobre  él  se  sentó  el  niño  como  esperando  al- 
go, con  los  premios  al  lado,  la  cabeza  baja 
y  la  gorrita  en  la  mano,  triste,  silencioso,  in- 
móvil. La  alegre  algazara  del  salón  llegaba 
á  sus  oidos,  y  poco  á  poco  fuese  levantando 
su  pechito,  hinchóse  su  garganta,  y  rompió 
á  llorar  amargamente,  en  silencio,  sin  sollo- 
zos, sin  suspiros,  como  lloran  los  que  tienen 
en  el  corazón  el  manantial  de  sus  lágrimas. 
Los  criados  comenzaban  ya  á  cargar  los 
equipajes,  y  los  grupos  de  padres  y  niños 
se  dirigían  á  la  puerta  con -alegre  barullo, 
sin  que  nadie  reparase  en  el  niño  solitario: 
á  veces,  un  compañero  le  daba  al  pasar  una 
palmada  cariñosa,  ó  un  profesor  que  corria 
apresurado  le  enviaba  una  sonrisa,  y  el  ni- 
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ño  sonreía  también  sorbiéndose  las  lágrimas. 

Una  señora  gorda,  de  aspecto  bondadoso, 
hallóse  en  aquellas  apreturas  al  lado  del  ni- 
ño, llevando  de  la  mano  á  un  chiquillo  gor- 
diflón, que  sólo  había  obtenido  un  premio  de 
gimnasia.  Notó  éste  las  lágrimas  de  su  com- 
pañero, y  tirando  de  las  faldas  á  la  señora, 
le  dijo  al  oido: 

— Mamá...  mamá... — Lujan  está  llorando. 

— ¿Por  qué  lloras,  hijo.^ — le  preguntó  la 
señora  compadecida.  Si  has  declamado  muy 
bien.  ;No  has  sacado  premio?... 

Púsose  el  niño  muy  encarnado,  y  levantan- 
do la  cabeza  con  infantil  orgullo,  contestó 
mostrando  los  que  junto  á  sí  tenia: 

— Cinco...  y  dos  excelencias... 

— ¡Digo!...  ¿Cinco  premios  y  todavía  llo- 
ras?... 

El  niño  no  contestó;  bajó  la  cabeza  como 
avergonzado,  y  de  nuevo  corrieron  sus  lá- 
grimas. 

— ¿Pero  qué  tienes,  hijo.? — insistió  la  se 
ñora.  ¿Estás  malo?...  ¿Por  qué  lloras? 

Un  inmenso  desconsuelo  que  desgarraba 
el  alma  en  aquella  carita  de  ángel,  se  pintó 
en  las  facciones  del  niño:  con  los  dientecillos 
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apretados  y  los  ojos  rebosando  lágrimas  y 
amargura,  contestó  al  cabo: 

— Porque  estoy  solo. — Mi  mamá  no  ha 
venido.  ¡Nadie  ha  visto  mis  premios!... 

La  señora  pareció  comprender  toda  la  pro- 
funda amargura  que  encerraba  aquel  sencillo 
lamento.  Saltáronsele  las  lágrimas, y  mientras 
con  una  mano  acariciaba  la  rubia  cabeza  del 
niño,  apretaba  con  la  otra  contra  su  seno  la 
de  su  hijo,  como  si  temiese  que  pudiera  fal- 
tarle alguna  vez  aquel  blando  regazo. 

— ¡Ángel  de  Dios! — decia  al  mismo  tiem- 
po. ¡Pobrecito  mió!...  Tu  mamá  no  habrá 
podido  venir:  estará  fuera  sin  duda...  ¿Cómo 
se  llama?... 

— La  Condesa  de  Albornoz, — respondió  el 
niño. 

Una  violenta  expresión  de  irá  se  pintó  en 
el  rostro  de  la  señora,  al  oir  este  nombre:  vol- 
vióse bruscamente  hacia  una  joven  que  la 
acompañaba,  y  exclamó  con  más  impetuosi- 
dad que  prudencia: 

— jPero  has  visto?... — ¡Si  esto  clama  al 
cielo!...  ¡Pícara!  ¡Pícara  madre!...  Mientras 
este  ángel  llora,  estará  ella  escandalizando  á 
Madrid  como  acostumbra. 
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— ¡Calla,  mujer! — replicó  la  otra  mirando 
con  inquietud  al  niño. 

— ¿Pero  quién  ve  con  paciencia  esto?... 
¡Lástima  de  hijo  para  tal  madre!...  Desde  el 
fin  del  mundo  hubiera  venido  yo,  por  ver  re- 
cibir al  mió  su  premio  de  gimnasia...  ¡Anda 
con  Dios,  hijo!  eso  indica  que  cuando  seas 
grande  sabrás  tirar  de  un  carro...  ¡Con  tal 
que  me  seas  bueno!...  ;No  es  verdad,  Calis- 
to,  vida  mia?... 

Y  estampaba  en  las  mofletudas  mejillas 
de  su  hijo,  esos  estrepitosos  y  apretados  be- 
sos de  las  madres,  que  parecen  mordiscos  del 
alma. 

El  niño,  enjugándose  sus  grandes  ojos  de 
un  azul  profundo,  como  el  mar  visto  de  le- 
jos, no  se  enteraba  de  nada.  La  señora  vol- 
vió á  decirle: 

— Vamos,  hijo  mió,  no  llores...  Anda,  Ca- 
listo,  no  seas  pazguato,  dile  algo  á  ese  ni- 
ño.,, ¿No  ves  que  llora?.,.  ¿Cómo  te  llamas, 
hijo?... 

— Paquito  Lujan, — respondió  el  niño. 

— Pues  no  llores,  Paquito,  que  tu  mamá 
te  estará  esperando  en  casa...  Mira,  Calisto; 
dale  una  de  las  cajas  de  dulce  que  te  he  trai- 
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do...  Ó  mejor  será  que  le  des  las  dos,  yo  te 
compraré  otras. 

Y  como  viese  que  el  niño  rechazaba  la  lin- 
da cajita  de  la  Mahonesa,  que  no  del  todo 
satisfecho  le  alargaba  Calisto ,  añadió: 

— Tómalas,  hijo...  Esta  para  ti,  y  la  otra 
para  tus  hermanos...  ¿No  tienes  hermanitos?.. 

— Tengo  á  Lili. 

— Pues  llévale  una  á  Lili...  Y  llévale  tam- 
bién esto... 

Y  la  buena  señora  estampó  en  las  mejillas 
del  niño,  llenas  de  lágrimas,  otros  dos  sono- 
ros besos,  que  en  vano  pretendian  suplir  en 
ellas  el  calor  que  les  faltaba  de  los  besos  de 
su  madre.  Un  lacayo  con  larga  librea  verde 
aceituna,  coronas  condales  en  los  botones 
y  sombrero  de  copa  con  gran  cucarda  rizada 
en  la  mano,  se  acercó  entonces  al  grupo. 

— Cuando  el  señorito  quiera,  está  esperan- 
do el  coche, — dijo  respetuosamente  al  niño. 

El  pobre  señorito  se  levantó  de  un  salto, 
y  abrazando  con  un  movimiento  lleno  de  gra- 
cia al  gimnasta  Calisto,  se  dirigió  á  la  puer- 
ta, sin  querer  entregar  al  lacayo  el  envoltorio 
de  sus  premios.  En  la  verja  del  jardin  le  de- 
tuvo el  P.  Rector,  que  allí  estaba  despidien- 
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do  á  los  niños;  besóle  Paquito  la  mano,  y 
abrazándole  él  cariñosamente,  le  habló  bre- 
ve rato  al  oido.  Púsose  el  niño  muy  encarna- 
do, corrieron  de  nuevo  sus  lágrimas,  y  con 
verdadera  efusión  llevó  por  segunda  vez  á 
sus  labios  la  mano  del  religioso. 

Poco  á  poco  fueron  desfilando  los  carrua- 
jes, y  cesaron  al  fin  los  gritos  de  despedida. 

— ¡Adiós!...  ¡Adiós!... — repetía  el  anciano. 

Todavía  aparecían  algunas  manitas  salu- 
dando á  lo  lejos  por  las  ventanillas  de  los 
coches: 

— ¡Adiós!...  ¡Adiós!... 

Ocultáronse  al  fin  todos  en  el  último  recodo 
del  camino,  y  sólo  quedó  la  llanura  árida, 
lo  polvorienta  carretera ,  el  pueblo  de  barra- 
cas, el  colegio  solitario,  silencioso  como  una 
jaula  de  jilgueros  vacía,  y  á  lo  lejos,  acechan- 
do entre  la  bruma,  Madrid,  la  gran  charca. 

El  pobre  viejo  dejó  caer  entonces  los  bra- 
zos abatido,  bajó  tristemente  la  cabeza  y  en- 
tróse en  la  capilla  murmurando: 

¡Oh  Virgen  del  Recuerdo  dolorida! 
¿Se  acordarán  de  ti?... 

=^^^'0% 


II 


RA  aquella  misma  tarde  poca  la 
animación  y  escasa  la  concur- 
rencia en  q\.  fíivioir  de  la  Du- 
quesa de  Bara.  Casi  tendida  ésta 
en  una  chaisc-longiie ,  quejábase  de  jaqueca, 
fumando  un  rico  cigarro  puro,  cuya  relucien- 
te anilla  acusaba  su  auténtico  abolengo :  te- 
nia sobre  las  faldas,  sin  anudarlo,  un  delan- 
talillo  de  finísimo  cuero  y  elegante  corte, 
para  preservar  de  los  riesgos  de  un  incendio 
los  encajes  de  su  matince  de  seda  cruda,  y 
sacudía  de  cuándo  en  cuándo  la  ceniza,  en 
un  lindo  barro  cocido,  que  representaba  un 
grupo  de  amorcillos,  naciendo  de  cascarones 
de  huevo  en  el  fondo  de  un  nido. 
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Pilar  Balsano  fumaba  haciendo  figuras, 
otro  cigarro  no  tan  fuerte,  pero  sí  tan  largo 
como  el  de  la  Duquesa,  y  Carmen  Tagle  se 
desquijaraba  chupando  un  entreacto,  que  se 
mostraba  algún  tanto  rebelde. 

— Está  visto  que  no  tira, — dijo  de  pronto. 

Y  para  cobrar  nuevas  fuerzas  se  bebió  po- 
quito á  poco,  y  con  aire  muy  distinguido,  una 
tercera  copita  del  Wisky  bastante  fuerte,  que 
juntamente  con  el  té,  los  brioches  y  sand- 
wicJis,  hablan  servido  en  rico  frasco  de  cris- 
tal de  Bohemia. 

La  señora  de  López  Moreno,  gorda  y  ma- 
jestuosa como  las  talegas  de  su  marido,  con- 
traía sus  gruesos  labios  para  chupar  un  cigar- 
rito  de  papel,  y  reíase  maternalmente  al  ver 
á  su  hija  Lucy,  recien  salida  del  colegio,  dar 
pequeñas  chupadas  en  el  cigarro  mismo  de 
Angelito  Castropardo.  Chupaba  la  niña  y  to- 
sía haciendo  monadas,  chupaba  Angelito  pa- 
ra darle  magistral  ejemplo,  y  tornaba  á  chu- 
par y  á  toser  la  colegialita,  encontrando  el 
juego  muy  divertido.  Parecía  complacerla 
mucho  tener  por  maestro  á  un  Grande  de  Es- 
paña, y  procuraba  estudiar  el  chic  de  aque- 
llas  ilustres  damas,  que  como   modelos  de 
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distinción  le  proponia  su  madre.  Todavía,  sin 
embargo,  encontraban  en  ellas  sus  ojos  de 
colegiala,  cosas  harto  extrañas. 

Disgustaban  á  la  Duquesa  las  risotadas  de 
la  banquera;  pero  pasaban  de  dos  millones 
las  hipotecas  que  el  cónyuge  de  ésta  tenia 
sobre  los  bienes  de  aquélla,  y  ante  la  pers- 
pectiva de  una  prórroga  necesaria,  era  pre- 
ciso preparar  el  terreno  con  paciencia  y  ama- 
bilidades. 

Leopoldina  Pastor,  varonil  solterona  que 
pasaba  ya  de  los  cuarenta,  guapa  y  muy  eru- 
dita, despachaba  una  buena  ración  de  brio- 
che milanaise,  disputando  con  D.  Casimiro 
Pantojas,  antiguo  director  de  Instrucción  pú- 
blica, académico  de  la  lengua  y  celebérrimo 
literato.  Habíase  inaugurado  aquella  semana 
el  tranvía  del  barrio  de  Salamanca,  y  lamen- 
tábase el  académico  de  que  el  vulgo  de  Ma- 
drid se  empeñase  en  hacer  masculino  el  nue- 
vo vehículo,  contra  el  dictamen  de  algún 
colega  suyo,  que  por  femenino  lo  tenia.  La 
señorita  de  Pastor,  ardiente  defensora  de  los 
fueros  gramaticales,  prometióle  hacer  por 
todas  partes  propaganda  de  la  tranvía;  pero 
escapósele  al   bueno   de   D.    Casimiro,    que 
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era  el  académico  en  cuestión  D.  Salustiano 
Olózaga,  y  Leopoldinita  varió  al  punto  de 
dictamen,  exclamando  muy  enfadada: 

— ¡Imposible  que  sea  femenino!...  Olóza- 
ga es  un  indecente  amadeista,  que  ha  im- 
puesto á  Thiers  el  toisón  de  oro,  y  eso  no  se 
lo  perdona  ninguna  alfonsina...  ¡Pues  no  fal- 
taba más!...  ¡El  tranvía  se  dice,  y  el  tranvía 
se  dirá ! . . . 

Y  todos  convinieron  en  poner  pantalones 
al  tranvía,  incluso  Fernando  Gallarta  y  Co- 
rito Sardona,  gomosos  del  Veloz,  y  el  gra- 
ve Marqués  de  Butrón,  ministro  plenipoten- 
ciario antes  de  Xdigloriosa.  y  gastrónomo  dis- 
tinguido únicamente  después  de  ella.  Era  el 
Marqués  en  extremo  peludo,  y  la  reina  Isa- 
bel solia  llamarle  Robinson  Crusoé,  porque 
según  aseguraba,  sólo  con  la  cara  de  su  mi- 
nistro plenipotenciario,  podia  figurarse  al  fa- 
moso náufrago,  vestido  de  pieles,  en  su  isla 
desierta.  Y  en  honor  de  la  verdad,  aquellos 
destinos  del  orbe  entero,  que  encerraba  Na- 
poleón en  el  pliegue  vertical  de  su  frente,  po- 
dían quedar  entre  las  cejas  del  Marqués,  per- 
fectamente arropados,  como  entre  dos  pelle- 
jos de  conejo. 
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Frunció,  pues,  Butrón  el  formidable  plie- 
gue, y  mirando  la  ceniza  de  su  cigarro,  dijo 
solemnemente: 

— ¡Olózaga!... — El  y  sólo  él  sirve  de  puntal 
á  esta  situación  que  se  desmorona...  Sin  su 
habilidad  y  sus  esfuerzos,  tendríamos  ya  la 
Restauración  planteada  hace  medio  año. 

Indignáronse  mucho  las  damas,  y  Carmen 
Tagle  exclamó  lastimeramente: 

— ¡Y  tanta  apoplegía  vacante!...  ¡Tanta 
pulmonía  desperdiciada!... 

El  Marqués,  que  estaba  realmente  al  tan- 
to de  los  manejos  de  la  política  reaccionaria, 
siguió  perorando,  y  Carmen  Tagle  dejó  de 
prestar  atención,  para  ponerla  á  lo  que  pasa- 
ba á  sus  espaldas,  detrás  de  un  caballete  de 
terciopelo  rojo,  medio  cubierto  airosamente 
con  una  pieza  de  seda  del  siglo  XVI,  sobre 
la  cual  se  destacaba  una  linda  acuarela  de 
Worms.  Asomaban  por  entre  las  rojas  patas 
del  caballete,  las  faldas  de  una  dama  y  las 
piernas  de  un  caballero,  y  eran  estos  incógni- 
tos María  Valdivieso  y  Paco  Velez,  que  sos- 
tenían allí  hacia  media  hora  una  pelotera  de 
dos  mil  demonios.  La  colegialita  Lucy  alar- 
gaba también  la  oreja  á  ver  si  pescaba  algo. 
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y  pescó  en  efecto  por  dos  ó  tres  veces  el  nom- 
bre de  Isabel  Mazacan,  y  el  de  cierto  actual 
ministro,  muy  joven  y  muy  guapo,  llamado 
García  Gómez.  A  poco  hizo  otra  pesca  más 
gorda;  habíasele  escapado  á  la  dama  un  ira- 
cundo— ¡canalla! — }'  al  caballero  una  grose- 
ra palabrota  que  hizo  á  Lucy  pegar  un  res- 
pingo, poniéndose  muy  colorada,  y  á  Carmen 
Tagle  exclamar  entre  dientes,  con  su  prover- 
bial frescura: 

— ¡O  inon  Dieu;  que  I  gr  os  motl ... 

Y  levantando  la  voz  un  poco, — dijo  vol- 
viendo el  rostro  hacia  el  caballete: 

— ¿Pero  María,  no  vienes?...  Mira,  que  se 
está  enfriando  el  té... 

Apareció  entonces  la  Valdivieso  por  el  la- 
berinto de  monerías  y  riquezas  artísticas  que 
llenaba  la  pieza,  y  vino  á  sentarse  junto  á 
Carmen  Tagle  muy  sofocada,  y  echando  por 
los  ojos  relámpagos  de  ira.  Paco  Velez  salió 
por  el  otro  lado  del  escondite  con  las  manos 
en  los  bol.sillos,  coloradas  las  orejas  y  mor- 
diéndose los  labios,  y  se  detuvo  á  examinar 
con  aire  de  inteligente  una  bellísima  lampara 
de  cobre  re])ujado,  que  sobre  una  columna 
salomónica  hacia  pcndant  con  el  caballete. 
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Lucy,  que  no  conocia  á  la  Valdivieso,  pre- 
guntó muy  bajito  á  su  maestro  Castropardo, 
si  aquel  otro  señor  era  su  marido. 

— ¡Su  marido!...  ¡Jesús, y  qué  risa  tan  gran- 
de y  tan  guasona  le  entró  entonces  á  Ange- 
lito Castropardo!...  ¿Pero  de  dónde  diablos 
habia  sacado  aquella  criatura  la  peregrina 
idea  de  que  fuese  aqu^I  un  matrimonio?... 

— ¡Como  reñian  de  ese  modo! — dijo  muy 
apurada  Lucy. 

Castropardo  sufrió  otro  acceso  de  hilari- 
dad, y  pudiendo  apenas  decir  entre  su  tisa, 
— ¡pues  tiene  sombra  la  preguntita! — fué  á 
contar  al  oido  de  la  Duquesa  la  ocurrencia  de 
la  colegiala. 

Pasóseles  por  alto  a  todos  los  demás  este 
pequeño  incidente,  distraídos  con  la  negra 
pintura  de  la  situación  actual,  que  delibera- 
dísimamente  les  hacia  el  peludo  diplomático; 
sabia  muy  bien  que  eran  el  brazo  derecho  de 
los  políticos  de  la  Restauración  las  señoras 
de  la  grandeza,  y  tenia  él  á  su  cargo  enarde- 
cer y  dirigir  el  celo  de  tan  ilustres  conspira- 
doras. Ellas,  con  sus  alardes  de  españolismo 
y  sus  algaradas  aristocrátiras,  hablan  conse- 
guido hacer  el  vacío  en  torno  de  D.  Amadeo 
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de  Saboya  y  la  reina  María  Victoria,  acorra- 
lándolos en  el  Palacio  de  la  Plaza  de  Oriente, 
en  medio  de  una  corte  de  cabos  furrieles  y 
tenderos  acomodados,  según  la  opinión  de  la 
Duquesa  de  Bara;  de  iiidecentillos ,  anadia 
Leopoldina  Pastor,  que  no  llegaban  siquiera 
á  indecentes.  Las  damas  acudían  á  la  Fuente 
Castellana,  tendidas  en  sus  carretelas,  con 
clásicas  mantillas  de  blonda  y  peinetas  de  te- 
ja; y  la  flor  de  lis,  emblema  de  la  Restaura- 
ción, brillaba  en  todos  los  tocados  que  se  lu- 
cían en  teatros  y  saraos.  Allí  mismo  y  en 
aquel  momento,  la  señora  de  López  Moreno 
llevaba  una  colosal  empedrada  de  brillantes, 
y  con  mejor  gusto  para  aquella  hora  y  aquel 
traje,  llevábanla  también  las  otras  damas, 
de  oro  mate  con  esmaltes.  Leopoldina  Pas- 
tor, lucia  una  de  trapo  del  tamaño  de  una 
zanahoria,  colocada  en  lo  más  alto  de  su 
sombrero. 

Pavoroso  era  el  cuadro  que  el  Marqués  di- 
bujaba... Aislado  el  pobre  Rey,  miraba  sin  ce- 
sar hacia  la  frontera,  esperando  la  contesta- 
ción á  su  discurso  del  3  de  Abril,  que  aún  no 
habia  obtenido  respuesta  el  21  de  Junio.  Su- 
cedíanse las  crisis  ministeriales,   frecuentes. 
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periódicas,  como  calenturas  de  terciana,  has- 
ta engendrar  un  ministerio  llamado  de  Santa 
Rita,  por  ser  esta  Santa  abogada  de  imposi- 
bles. Sublevábanse  en  las  provincias  tropas  y 
paisanos,  los  tenderos  se  amotinaban  en  Ma- 
drid y  daban  una  pedrada  al  alcalde,  y  cin- 
co dias  antes,  el  1 8  de  Junio,  un  populacho 
soez  recorría  las  calles,  apedreando  los  cris- 
tales, y  rompiendo  los  faroles  de  la  ilumina- 
ción con  que  celebraban  muchos  el  aniversa- 
rio del  pontificado  de  Pió  IX,  mientras  un 
gentío  inmenso  de  todos  los  colores  y  mati- 
ces, aplaudía  en  los  jardines  del  Retiro,  El 
Príncipe  Lila,  grotesca  sátira  en  que  desig- 
naban al  monarca  reinante,  con  el  nombre  de 
Macarroni  I.  Varios  gomosos  del  Veloz- Club, 
de  los  cuales  era  uno  Paco  Velez,  hablan  pa- 
gado á  tres  saboyanitos,  para  que  escondidos 
en  un  palco -proscenio  del  teatro  á  que  asistía 
D.  Amadeo,  interrumpiesen  de  repente  la 
función,  cantando  al  son  de  sus  violines  y  ar- 
pas, el  conocido  estribillo: 

Cicirinella  tenia  uno  gallo 
E  tutta  la  notte  montaba  á  caballo; 
Montaba  la  notte  bella, 
i  Viva  il  gallo  de  Cicirinella ! 
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Divertía  esto  mucho  á  las  damas,  porque 
claro  está  que  ello  había  de  allanar  el  cami- 
no á  la  Restauración,  porque  ansiosas  traba- 
jaban; pero  lo  temible,  lo  negro — y  el  Mar- 
qués acentuaba  los  pavorosos  tintes  de  su 
rostro,  enarcando  las  pieles  de  sus  cejas — era 
que  los  carlistas  comenzaban  á  removerse  en 
el  Norte,  y  los  republicanos  en  todas  partes, 
y  hacíase  difícil  defender  de  tanta  boca  abier- 
ta, la  única  y  apetecida  tajada. 

— La  Restauración  es  cosa  hecha,  conclu- 
yó Robinson  con  acento  profético;  pero  sólo 
llegaremos  á  ella  atravesando  un  charco  de 
sangre...  Preveo  para  España  un  noventa  y 
tres  con  todos  sus  horrores!!... 

Sobrecogiéronse  las  damas,  y  en  voz  que- 
da, contenida,  cual  si  viesen  asomar,  como 
María  Antonieta  por  las  ventanas  del  Tem- 
ple, la  cabeza  de  la  Lamballe  clavada  en 
una  pica,  comenzaron  á  hablar  de  la  guillo- 
tina... Morirlas  aterraba.  ¿Qué  sabían  ellas 
lo  que  era  morir?  Tan  sólo  lo  comprendían 
en  el  teatro  Real,  dejándose  caer  poco  á  po- 
co en  la  poltrona  de  Violeta  Valery,  cantan- 
do al  compás  de  la  orquesta  y  en  los  brazos 
de  Alfredo:  ¡  Addio  d'el passato! 
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La  Duquesa  dijo  con  voz  desfallecida,  que 
ella  habia  visto  en  Londres,  en  la  galería  de 
Mme.  Tussaud,  la  guillotina  misma  en  que 
murió  Luis  XVI.  La  señora  de  López  More- 
no se  llevó  la  mano  á  su  gordo  pescuezo,  co- 
mo si  ya  sintiese  allí  el  filo  de  la  fatal  cuchi- 
lla. Leopoldina  Pastor  no  se  asustaba:  de  mo- 
rir ella,  moriria  como  Carlota  Corday,  des- 
pachando antes  media  docena  de  indecentes 
como  Marat.  Carmen  Tagle  dio  un  suspiro, 
sacó  un  poquito  la  lengua,  y  preguntó  si 
aquello  dolería  mucho. 

— Tan  sólo  se  siente  un  ligero  i  frescor, — 
contestó  á  lo  lejos  una  voz  cavernosa. 

Volviéronse  todos  asustados,  creyendo  en- 
contrar la  sombra  de  Robespierre,  que  ve- 
nia á  comunicarles  el  dictamen  de  su  expe- 
riencia... 

Tan  sólo  vieron  a  D.  Casimiro  Pantojas, 
sonriente,  apretándose  con  una  mano  el  gaz- 
nate, rompiendo  con  la  otra  el  rabo  de  un  co- 
nejito  de  porcelana  de  Sajonia,  que  entre  mil 
costosas  baratijas  adornaba  una  mesa.  Dis- 
traído siempre  el  buen  señor,  trituraba  de 
continuo  lo  que  cogía  al  alcance  de  sus  dedos 
de  espárrago,  y  á  estos  destrozos  sin  cuento 
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de  muebles  y  cachivaches,  debia  el  apodo  de 
el  ciclón  literario. 

Riéronse  todos,  y  la  salida  del  académico, 
que  no  era  otra  sino  el  informe  de  Guillotin 
á  la  Asamblea  francesa  sobre  su  terrible  in- 
vento, vino  á  aclarar  algo  la  sombría  atmós- 
fera. Una  racha  viviente,  un  huracán  femeni- 
no que  apareció  en  la  puerta,  acabó  de  des- 
pejarla del  todo:  entró  Isabel  Mazacan,  con 
su  paso  de  Diana  cazadora,  alta  la  cabeza, 
altiva  la  mirada,  demasiado  señoril  para  co- 
cotte,  demasiado  desvergonzada  para  gran 
dama. 

Besó  á  la  Duquesa,  quitóse  un  guante,  be- 
bió dos  sorbos  de  té... 

— Butrón,  un  cigarro, — dijo,  y  con  el  aplo- 
mo de  un  veterano,  de  repente,  sin  preám- 
bulos, hizo  estallar  esta  bomba: 

— Está  nombrada  la  Camarera  mayor  de 
Palacio... 

La  sorpresa  hizo  saltar  en  sus  asientos  á 
damas  y  caballeros,  y  desapareció  como  por 
ensalmo  la  jaqueca  de  la  Duquesa. 

— ¿Quién  es?... 

— ¿Pero  quién  podia  ser?... 

Porque  ;quién  podia  ser  en  efecto,  si  la 
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gran  habilidad  de  las  señoras  alfonsinas  ha- 
bia  estado  en  desairar  á  la  reina  María  Vic- 
toria, dejando  vacante  el  cargo  de  Camarera 
mayor,  que  exige  como  requisito  indispensa- 
ble la  grandeza  de  España,  y  es  de  suyo  tan 
alto  y  delicado,  que  no  recibe,  sino  presta 
autoridad  áila  persona  misma  de  la  Reina?... 

— ¡Bah! — exclamó  al  cabo  la  duquesa; 
alguna  coronela  de  Alcolea... 

■ — ^  Alguna  burguesa  distinguida  —  dijo 
Carmen  Tagle. 

— Miss  Zíeo,  artista  ecuestre, — opinó  Co- 
rito Sardona. 

Y  Paco  Velez,  en  crudo,  sin  repulgos,  sin 
que  ninguna  dama  se  espantase,  ni  ningún 
caballero  le  cruzara  el  rostro  de  una  bofeta- 
da, añadió: 

— Paca  la  alta...  ar tiste  anonyvie... 

Angelito  Castropardo,  en  pié  detrás  de  la 
gorda  López  Moreno,  la  designaba  con  ges- 
to picaresco,  guiñando  un  ojo  como  si  pre- 
guntase si  era  ella:  mas  la  Mazacan,  con  mu- 
cha pausa  y  sin  que  la  voluminosa  banquera 
pudiese  comprender  por  la  expresión  de  su 
rostro  qué  decia,  ni  á  quién  hablaba,  le  con- 
testó subrayando  las  palabras: 
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— ^No  e.s  goi'da  de  España...  Es  grande  de 
España... 

Recrudecióse  la  sorpresa  con  asomos  de  in- 
dignación, y  hasta  el  mesurado  diplomático 
contrajo  sus  pellejos  de  conejo,  exclamando: 

— ¡Imposible!...  ¡Imposible!... 

— Será  alguna  grande  de  prowncia...  Al- 
guna indecente  que  nosotros  no  conocemos — 
dijo  Leopoldina  Pastor. 

— ^Xo,  señor:  es  grande  de  la  corte,  y  de 
la  cepa...  y  me  extraña  no  encontrarla  aquí... 

— ¿Aquí? — gritó  la  Duquesa  irguiéndose 
amenazadora. 

Y  revolvió  los  ojos  en  todas  direcciones, 
como  buscando  debajo  de  alguna  mesa  ó 
en  lo  alto  de  algún  étagerc,  á  la  nueva  Ca- 
marera. 

— ¿Pero  quién  es.\..  ¿Quién  es? — gritaron 
todos. 

Isabel  Mazacan  dejaba  escapar  una  sonri- 
sita  maliciosa,  como  quien  saborea  un  triun- 
fo anticipado:  presentó  una  copa  á  Paco 
Velez  para  que  se  la  llenase  de  Wisky,  va- 
cióla de  un  trago,  y  acabó  al  fin  de  soltar  la 
bomba. 

— Curra  Albornoz — dijo. 
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Lo  enorme  de  la  afirmación  destruyó  su 
efecto.  Un — ¡Bah! — general  de  increduli- 
dad brotó  de  todos  los  labios,  y  la  Duquesa 
se  hundió  de  nuevo  en  las  profundidades  de 
su  c]taise-long7ic,  exclamando: 

— ¡Eso  es  un  canard'. 

— ¡Sí,  señor!...  ¡Un  camelo! — añadió  Co- 
rito muy  indignado. 

Tocóle  la  vez  de  enfurecerse  á  Isabel  Ma- 
zacan,  y  mientras  el  viejo  Butrón  disimulaba 
un  repentino  sobresalto,  como  si  juzgase 
aquel  nombramiento,  cosa  de  grave  peligro, 
dijo  ella  muy  contrariada  por  el  fiasco  de  su 
noticia: 

— Pues,  señor,  ¡me  pasmo  de  su  pasmo  de 
ustedes!...  ¿A  qué  viene  ese  espanto?...  ¿Aca- 
so Curra  ha  tenido  alguna  vez  vergüenza?... 

— ¡Eso  es  otra  cosa! — replicó  con  fresquí- 
sima naturalidad  la  Duquesa.  Pero  la  enor- 
midad que  tú  le  atribuyes,  seria  peor  que 
una  culpa;  seria  una  pifia...  ¡Camarera  ma 
yor  de  la  Cisterna!...  ¡Qué  ridiculez!... 

— Mira  que  lo  sé  de  buena  tinta... 

— Vamos,  mujer,  dilo  sin  miedo,  que  nin- 
guna de  nosotras  se  ha  de  poner  colorada, 
—  exclamó  María  Valdivieso  con  la  intención 
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de  un  toro  de  ocho  años.  ;Te  lo  ha  dicho 
García  Gómez.'... 

La  Mazacan  titubeó  un  momento,  y  sin 
ruborizarse  tampoco  por  las  comentadas  in- 
timidades que  con  el  lindo  ministro  tenia, 
dijo  al  cabo : 

— García  Gómez  me  lo  ha  dicho. 

— i  Pues  aunque  lo  diga  San  García  Gómez 
no  lo  creo! — replicó  impertérrita  la  Duque- 
sa. Necesitarla  yo  verla  en  el  coche  de  la  Cis- 
terna para  comprender... 

— Ya  lo  irás  comprendiendo,  mujer,  no  te 
apures, — la  interrumpió  Isabel  Mazacan  con 
mucha  sorna...  ;Te  acuerdas  de  que  Currita 
estaba  en  París  cuando  la  abdicación  de  la 
Reinar...  ¿Te  acuerdas  de  que  nadie  se  acor- 
dó de  invitarla  á  la  ceremonia?...  Bien  se  guar- 
dó ella  de  decirlo;  pero  su  marido,  ese  Villa- 
melon,  que  tiene  más  de  melón  que  de  villa. 
lo  dejó  escapar  una  noche  en  casa  de  Cam- 
ponegro...  ¡Pues  ahí  tienes  la  madre  del  cor- 
dero!... Ella  no  ha  perdonado  el  desaire  y 
quiere  ahora  sacarse  la  espina;  porque,  ¡pás- 
mate, Beatriz,  pásmate!...  ¡Ni  aun  siquiera  le 
han  ofrecido  el  cargo;  ella,  ella  es  quien  lo 
ha  solicitado!!... 
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Horrorizáronse  todos  y  la  Mazacan  con- 
tinuó: 

—Verdad  es  que  se  hace  pagar  carillo, 
porque  ha  sacado  seis  mil  duros  de  suel- 
do, y... 

— ;Seis  mil  duros  de  sueldo?...  ¡Qué  bar- 
baridad!... Pero  si  ningún  sueldo  de  Palacio 
pasó  nunca  de  tres  mil  duros... 

— Pues  para  Curra  pasa  de  seis  mil,  por- 
que ademas  de  ellos,   ha   sacado   también... 

Aquí  intercaló  la  amiga  de  García  Gómez 
una  risita  de  todos  los  diablos,  y  añadió  muy 
despacio: 

— ...la  Secretaría  particular  dé  D.  Ama- 
deo, para  ese  Juanito  Velarde,  que  es  ahora 
su  consejero  íntimo. 

— ¿Velarde? — exclamó  Pilar  Balsano  muy 
sorprendida.  ¡Yo  nada  sabia!... 

— ¿Ahora  te  desayunas  de  eso?...  ¡  Vamos, 
Pilar!  que  estás  siempre  en  Belén  con  los  pas- 
tores... 

— Lo  veia  mucho  con  Villamelon,  pero 
nada  sospechaba... 

— ;Y  quenas  mayor  indicio?...  En  ese  ma- 
trimonio modelo,  son  comunes  hasta  las  afec- 
ciones; el  consejero  más  íntimo  de  Currita, 
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es  el  amigo  que  Villamelon  pasea...  En  eso 
conozco  yo  quién  está  de  turno. 

Riéronse  todos,  como  siempre  que  la  Ma- 
zacan  empuñaba  la  tijera,  y  la  señora  de  Ló- 
pez Moreno  dijo  muy  satisfecha: 

— ¡Qué  Isabel  ésta!...  ¡Con  qué  gracia  cru- 
cifica á  todo  el  mundo!... 

No  sentó  bien  á  la  Mazacan  aquel  fami- 
liar Isabel,  y  como  no  tenia  sobre  sus  tier- 
ras hipoteca  ninguna  de  la  banquera,  la 
contestó  recalcando  mucho  el  nombre  de  pila 
de  ésta. 

— Por  eso  tengo  la  seguridad  de  que  á  na- 
die calumnio,  mi  señora  doña  Ramona... 

La  Duquesa,  que  aún  no  se  daba  por  con- 
vencida, quiso  replicar  algo;  pero  el  Marqués, 
desasosegado  y  nervioso,  impuso  silencio, 
extendiendo  una  mano  que  parecía  tener  co- 
mo las  de  Jacob,  mitones  de  cabrito... 

— ¡Basta,  basta,  señores! — dijo;  ¡están 
ustedes  jugando  con  fuego!... 

Y  lanzando  en  torno  una  mirada  escruta- 
dora, que  brillaba  entre  sus  cejas  como  el  sol 
entre  nubarrones,  añadió: 

— Todos  tenemos  aquí  los  mismos  intere- 
ses, y  se  puede  hablar  claro...  De  ser  cierto 


PEQUENECES...  4Q 


lo  que  Isabel  dice,  el  tal  nombramiento  trae- 
rá cola...  Lo  de  la  abdicación  es  exacto,  pero 
fué  un  olvido:  yo  estaba  allí  también,  y  me 
lo  contó  Pepe  Cerneta,  y  la  misma  Señora 
me  lo  repitió,  lamentándose  de  ello...  Por  eso, 
cuando  noté  que  Currita  se  habia  resentido, 
escribí  yo  mismo  á  la  Reina,  aconsejándole 
que  la  desagraviara... 

— ¡Pues  muy  mal  hecho!...  ¡Lástimia  de 
tiempo  perdido! — le  interrumpió  Isabel  Ma- 
zacan  con  un  mohin  graciosísimo. 

— ¡No,  Isabel,  no!...  Que  cuando  un  parti- 
do está  en  desgracia,  su  política  ha  de  ser 
siempre  la  de  barrer  para  dentro!...  Por  eso 
la  Señora  me  contestó  hace  poco,  que  la  in- 
vitada para  la  primera  Comunión  de  nues- 
tro Príncipe  en  Roma...  ¡Figúrense  ustedes 
el  compromiso  que  será  para  mí,  si  la  Seño- 
ra da  ese  paso  en  falso!...  ¡Jesús,  Jesús,  qué 
disparate!.  .  ¿Pero,  Isabel,  cabeza  de  pájaro, 
por  qué  no  me  dijiste  eso  á  mí  solo.^.. 

— ¡Pues  me  gusta  la  salida!... — ¿Para  que 
se  lo  guardara  V.  muy  tapadito.\.. 

— ¡Pues  claro  está!  ¡para  eso  mismo!... Es 
menester  que  todo  esto  quede  entre  nosotros, 
y  hable  yo  cuanto  antes  con  Currita. 
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— Aquí  la  tendrá  V.  de  un  momento  á 
otro. 

—¿Aquí?... 

— Aquí  mismo....  Quedé  citada  con  ella 
para  ir  á  la  visita  de  los  niños  de  la  Inclusa: 
ella  es  de  la  Junta  de  Damas. 

— ¡Oh  sí! — exclamó  Carmen  Tagle  en  to- 
no muy  devoto.  Currita  tiene  á  esos  pobreci- 
tos  niños  un  afecto  tiernísimo... 

— Maternal — dijo  Corito  en  el  mismo 
tono. 

— Verdaderamente  maternal ,  — repitieron 
varios  muy  compungidos;  y  todos  se  echaron 
á  reir,  incluso  la  colegialita,  con  sencillez  can- 
dorosísima, mientras  Butrón,  muy  apurado, 
repetía  con  el  ademan  de  Neptuno  pacifican- 
do los  mares. 

— ¡Juicio,  señores,  juicio,  por  Dios!...  Que 
nadie  diga  una  palabra,  ni  se  den  por  enten- 
didos con  ella,  hasta  que  yo  le  hable. 

— ¡Ay,  no,  no;  lo  que  es  eso  no! — excla- 
mó la  Mazacan  muy  desolada.  Por  nada  del 
mundo  renuncio  yo  al  gustito  de  hacerla  ra- 
biar un  rato... 

— Pero  si  eso  no  puede  ser  cierto...  Si  to- 
do podrá  arreglarse... 
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—  Pues  mientras  V.  lo  arregla,  nosotras 
nos  divertiremos... 

Butrón  quiso  invocar  los  fueros  de  su  au- 
toridad, pero  ya  era  tarde...  A  través  de  la 
puerta  áelfumoir.  vieron  todos  adelantarse 
por  el  salón  vecino,  á  una  dama  muy  peque- 
ñita,  flaca,  que  caminaba  con  menudos  pa- 
sos sobre  sus  altos  tacones,  dando  golpeci- 
tos  en  el  suelo,  con  el  regatón  del  largo  palo 
de  su  sombrilla  de  encajes.  Tenia  el  pelo  ro- 
jo, el  rostro  lleno  de  pecas  y  sus  pupilas  gri- 
ses eran  tan  claras,  que  parecían  borrarse  á 
cierta  distancia,  haciendo  el  extraño  efecto 
de  los  muertos  ojos  de  una  estatua. 

Al  verla  Leopoldina  Pastor,  corrió  al  sober- 
bio piano  de  Erard,  que  estaba  en  un  ángu- 
lo; arrancó  de  un  solo  tirón  la  rica  y  antigua 
colcha  brocada  que  lo  cubria,  y  se  puso  á  to- 
car furiosamente  el  flamante  himno  de  doña 
Mana  Victoria,  una  de  las  intemperancias 
filarmónicas  en  que  tan  fecundo  fué  siempre 
el  partido  progresista.  Corito  Sardona  saltó 
frente  á  la  puerta,  sobre  un  puf/  de  badana 
japonesa,  y  cogiendo  á  guisa  de  sombrero 
una  de  las  bandejas  del  té,  de  cincelada  pla- 
ta antigua,  se  descubrió  ante  la  dama  lenta- 
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mente,  tieso,  sin  mover  la  cabeza,  extendien- 
do el  brazo  hasta  formar  con  el  cuerpo  ángu- 
lo recto,  como  solia  saludar  por  todas  partes 
el  rey  D.  Amadeo. 

Currita  se  detuvo  un  momento  en  el  din- 
tel, sin  perder  su  aire  de  niña  tímida,  de  in- 
genua colegiala;  oyó  el  himno,  vio  á  Gorito, 
abarcó  la  situación  con  una  sola  y  rápida  ojea- 
da... y  dobló  de  repente  el  cuerpo  con  dis- 
tinción exquisita,  para  contestar  al  saludo 
amadeista,  con  otro  saludo  de  corte,  profun- 
do, pausado,  á  la  derecha,  á  la  izquierda,  al 
frente,  poniendo  en  elegantísima  caricatura, 
la  ceremoniosa  reverencia  usual  de  la  reina 
doña  María  Victoria. 


-^pg 


III 


L  2  1  de  Junio  de  1832  Fernan- 
do VII,  arrastrando  los  pies  más 
por  la  gota  que  por  los  años,  y 
María  Cristina,  en  todo  el  apo- 
geo de  su  lozanía  y  su  belleza,  sacaban  de 
pila  en  la  colegiata  é  iglesia  parroquial  de 
la  Santísima  Trinidad,  del  Real  Sitio  de 
San  Ildefonso,  á  un  niño  que  se  llamó  Fer- 
nando, Cristian,  Robustiano,  Carlos,  Luis 
Gonzaga,  Alfonso  de  la  Santísima  Trinidad, 
Anacleto,  Vicente. 

Era  hijo  primogénito  de  los  Marqueses  de 
Vill.amelon,  Grandes  de  España,  gentil-hom- 
bre él  de  S.  M.  el  Rey,  y  dama  de  honor  ella 
de  S.  M.  la  Reina.  Fué  la  última  criatura  que 
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apadrinó  Fernando  en  este  valle  de  lágrimas; 
quince  meses  después  bajó  al  sepulcro  en  el 
Real  Palacio  de  Madrid,  cumpliéndose  á  la 
letra  el  símil  de  la  botella  de  cerveza,  con 
que  el  socarrón  monarca  comparaba  á  su 
pueblo.  El  era  el  corcho  que  saltaba;  la  re- 
volución el  espumoso  líquido  que  se  difun- 
día por  todas  partes. 

Aquella  misma  tarde  quiso  Fernando  exa- 
minar de  cerca  á  su  ahijado,  y  en  su  propia 
cámara,  hundido  él  en  su  poltrona,  puso  al 
recien  nacido  sobre  sus  rodillas,  abrióle  la 
boquita  con  un  dedo,  y  metióle  dentro  su  na- 
riz de  pura  raza  borbónica,  como  si  quisiera 
examinarle  la  embocadura  del  exófago.  El  ca- 
so era  portentoso,  y  asustado  Fernando  al 
cerciorarse  de  ello,  retiró  la  nariz  prontamen- 
te... El  tierno  Villamelon  habia  venido  al 
mundo  con  toda  la  dentadura  completa. 

Enrique  IV  nació  con  dos  dientes,  Mira- 
beau  con  dos  muelas,  y  quien  de  tal  modo 
superaba  al  gran  Rey,  y  se  sobreponía  al  fa- 
moso tribuno,  preciso  era  que  diese  también 
de  sí  grandes  cosas.  Villamelon  padre,  llora- 
ba de  gozo,  y  el  Conde  de  Alcudia,  que  allí 
se  hallaba  presente,  le  aconsejó  que  emplea- 
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se  para  la  lactancia  de  su  hijo  las  veintisiete 
vacas  y  cuarenta  cabras  que  servian  de  amas 
de  cria  al  hipopótamo  parvulito,  regalo  de 
Abbás-Pachá,  que  se  criaba  en  París  en  el 
jardin  de  las  plantas.  Mas  Fernando  "VII  opi- 
nó que  le  diesen  de  mamar  chuletas,  y  lo  des- 
tetaran luego  con  aguardiente,  y  aquella  mis- 
ma noche  envió  á  su  ahijado,  como  regalo  de 
padrino,  un  gran  trinchante  de  oro  macizo, 
que  tenia  esculpidas  en  el  cabo  las  armas  de 
España. 

La  Reina  deseó  también  cerciorarse  del 
prodigio,  metiendo  la  punta  de  su  rosado  de- 
do en  la  boca  de  Villameloncito,  y  D.  Tadeo 
Calomarde,  que  llegó  en  aquel  momento, 
quiso  hacer  la  misma  experiencia,  introdu- 
ciéndole el  suyo  manchado  de  tinta.  Mas  el 
niño  apretó  entonces  fuertemente  sus  preco- 
ces herramientas,  haciendo  lanzar  al  minis- 
tro un  ligero  chillido. 

— Se  conoce  que  no  es  tonto, — dijo  Fer- 
nando VII. 

Rieron  todos  la  agudeza  del  monarca,  y 
la  frase  salió  de  la  cámara  regia,  cruzó  por 
los  salones,  pasó  por  las  antesalas,  y  al  ba- 
jar las  escaleras,  comentábanla  ya  todos  muy 
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admirados  del  talento  de  la  criatura,  asegu- 
rando que  á  los  tres  dias  de  nacida,  había  re- 
citado á  su  augusto  padrino  el  Padre  nuestro, 
el  Ave  María,  parte  de  la  Letanía  lauretana, 
y  una  fabulita  de  D.  Tomás  Iriarte:  aquella 
que  empieza, 

Por  entre  unas  matas, 
Seguido  de  perros, 
No  diré  corría, 
Volaba  un  conejo... 

El  caso  era  prodigioso,  y  de  entonces  da- 
tó la  fama  de  hombre  de  talento  que  habia 
de  gozar  el  Marqués  futuro  de  Villamelon, 
hasta  que  los  repetidos  esfuerzos  de  sus  ma- 
jaderías dieran  con  ella  al  traste. 

A  los  veinte  años  cumplidos,  y  puesto  ya 
por  muerte  de  su  padre  en  posesión  de  su  tí- 
tulo, entró  en  la  Academia  de  Artillería,  y 
el  año  de  59  marchó  á  la  guerra  de  África, 
á  bordo  de  la  escuadra  que  mandaba  el  ge- 
neral D.  Segundo  Herrera.  Ansioso  de  pisar 
suelo  africano  y  teñir  su  espada  virgen  en 
sangre  agarena,  saltó  Villamelon  á  tierra,  en 
el  sitio  que  llaman  de  Cabo  Negro,  con  áni- 
mos bastantes  para  atravesar  todo  Marruecos 
y  llegar  á  Tijnez,  donde  un  su  abuelo  habia 
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ganado  la  Grandeza,  entrando  en  la  Alcaza- 
ba con  D.  Juan  de  Austria...  Mas  de  repente 
brotaron  de  entre  las  cerradas  malezas  que 
cubrian  la  rojiza  playa,  como  el  áspero  vello 
de  una  fiera  bestia,  varios  riffeños  dispersos, 
que  recibieron  á  los  exploradores  con  el  fue- 
go de  sus  espingardas...  Villamelon  no  titu- 
beó un  momento:  olvidóse  de  Marruecos,  re- 
nunció á  Túnez,  y  renegó  de  aquel  su  abue- 
lo que  ganó  la  Grandeza  en  la  Alcazaba  pa- 
ra ganar  él  la  chalupa  á  toda  prisa,  y  refu- 
giarse en  el  último  rincón  de  su  camarote  de 
la  Blanca,  sin  que  volviese  á  subir  sobre  cu- 
bierta, hasta  regresar  de  nuevo  á  la  Penínsu- 
la con  patente  de  enfermo.  Los  riffeños  le 
habian  parecido  muy  feos  en  aquella  corta 
entrevista,  y  tan  mal  educados,  que  imposi- 
ble se  hacia  á  toda  persona  decente  tener  tra- 
to alguno  con  ellos. 

Pidió  entonces  su  retiro  y  entró  en  Madrid 
triunfante,  como  Napoleón  en  París  de  vuel- 
ta de  la  campaña  de  Egipto,  precedido  de  la 
fama  de  sus  hazañas  en  el  combate  terro-na- 
val  de  Cabo  Negro.  El  combate  terro-naval 
corrió  por  toda  la  corte,  ponderado  por  el 
héroe  mismo,  y  un  dia  que  daba  la  guardia 
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en  Palacio,  como  Grande  de  España,  y  men- 
cionaba por  centésima  vez  durante  la  comida 
el  combate  terro-naval  de  Cabo  Negro,  le  di- 
jo de  pronto  la  Reina: 

— Mira,  Viliamelon;  varía  alguna  vez,  y 
que  no  sea  siempre  tcrro-iiaval...  Siquiera 
por  hoy,  que  sea  navo-terrestre. 

Y  bautizado  por  los  regios  labios,  7iavo-ter- 
restre  quedó  Viliamelon  para  todos  los  dias 
de  su  vida. 

Era  por  aquel  tiempo  el  Marqués,  sin  ser 
derrochador,  bastante  libertino;  pero  no  con 
aquel  aristocrático  libertinaje  de  los  Lauzun 
y  los  Frousac,  señoriles  hasta  en  sus  vicios, 
caballerescos  hasta  en  la  infamia,  que  sacu- 
dían de  sí  todo  lo  vulgar  y  grosero,  con  la 
misma  elegante  pulcritud  con  que  sacudían  el 
polvillo  del  perfumado  tabaco  de  sus  chorre- 
ras de  encaje.  Su  libertinaje  era,  por  el  con- 
trario, aquel  otro  libertinaje  tan  común  en 
España  entre  los  jóvenes  de  alta  alcurnia; 
mezcla  extraña,  tipo  híbrido  del  manólo  y 
del  sportuicn,  del  gitano  y  del  muscadin,  que 
se  diria  nacido  del  antitético  matrimonio  de 
un  torero  andaluz  con  una  soiibrette  parisien- 
se. Harto  al  cabo  de  chulas  y  de  loretíes,  de 
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toros  y  de  handicaps,  de  manzanilla  y  cham- 
pagne, de  callos  y  á^foie-gras,  resolvió  á  los 
treinta  años  dar fiyí;  esto  es,  casarse...  Mas 
para  que  Villamelon  diese  fin,  preciso  era  que 
alguna  hija  de  Eva  diese  principio,  puesto 
que  por  una  de  esas  anomalías  que  tienen  su 
razón  de  ser  en  el  torcido  criterio  de  ciertas 
clases  sociales,  se  ha  convenido  en  que  el 
hombre  piense  dar  fin,  en  aquel  mismo  ma- 
trimonio en  que  juzga  la  mujer  dar  principio. 
El  trabajo  de  la  elección,  I' embarras  du- 
choix,  como  él  mismo  decia,  no  fué  para  Vi- 
llamelon grande,  porque  en  ningún  orden  de 
ideas  era  descontentadizo.  Creia  en  Dios,  co- 
mo en  una  persona  excelente  con  quien  se 
cumple  de  sobra,  dejándole  de  cuándo  en 
cuándo  una  tarjeta  en  el  cancel  de  una  igle- 
sia: el  hombre  era  para  él  un  tubo  disgestivo 
muy  bien  dispuesto;  la  vida  una  peregrina- 
ción, que  con  la  bolsa  bien  repleta  y  el  estó- 
mago bien  lleno,  podia  hacerse  cómodamen- 
te; y  el  matrimonio,  la  fusión  de  dos  rentas 
y  la  prolongación  de  una  estirpe  que  habia 
de  llevar  su  ilustre  nombre,  ni  más  ni  menos 
que  llevan  el  suyo  los  toros  de  Veraguas  ó 
las  yeguas  de  Mecklemburgo. 
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Vióse,  pues,  á  Villamelon,  el  héroe  del 
combate  navo-terresti'c  de  Cabo  Negro,  que 
tanto  se  habia  asustado  con  la  desnudez  re- 
lativa de  los  riffeños,  pedir  sin  repugnancia  y 
obtener  sin  espanto,  la  mano  de  una  ilustre 
salvaje  completamente  desnuda  de  alma;  por- 
que así  como  en  bosques  y  desiertos  se  en- 
cuentran salvajes  que  ofenden  la  decencia  con 
la  desnudez  de  sus  cuerpos,  así  también  se 
encuentran  en  plazas  y  salones  otros  salva- 
jes vestidos  por  fuera,  que  insultan  el  pudor 
con  la  desnudez  interna  de  sus  almas.  Para 
ellos  son  del  todo  inútiles  cuantas  prendas 
más  ó  menos  postizas  usa  la  humanidad  para 
encubrir  sus  vicios,  y  lo  mismo  el  santo  ru- 
bor que  la  falsa  hipocresía,  el  noble  deco- 
ro que  la  falaz  preocupación,  les  provocan  la 
carcajada  de  extrañeza  que  causó  á  Cetewa- 
yo,  destronado  rey  de  los  zulús,  la  camisa 
que  le  ofrecian  sus  vencedores  ingleses. 

Esta  ilustre  salvaje  civilizada  era  la  Excma. 
Sra.  D.^  Francisca  de  Borja  Solís  y  Gorbea, 
Condesa  de  Albornoz,  Marquesa  de  Catañal- 
zor,  dos  veces  Grande  de  España  por  dere- 
cho propio,  y  Marquesa  de  Villamelon  y  de 
Paracuéllar,  con  otra  grandeza,  por  el  héroe 
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de  la  batalla  navo-terrestre  de  Cabo  Negro, 
su  ilustre  marido. 

Pero  por  una  de  esas  excepciones  que  apar- 
tan en  algo  al  individuo  de  las  reglas  genera- 
les del  tipo,  para  constituir  en  él  un  carácter 
propio,  tenia  la  Condesa  un  pudor  especial; 
un  extraño  pudor,  que  pudiera  muy  bien  lla- 
marse el  pudor  de  su  marido.  Porque  lejos 
de  ser  este  matrimonio  como  tantos  otros  de 
su  clase,  la  pareja  de  perros  que  se  esfuerzan 
por  andar  tan  apartados,  como  permite  la 
trabilla  harto  elástica  que  los  une,  veíaseles, 
por  el  contrario,  siempre  juntos  en  todas  par- 
tes, abrumando  él  á  ella  con  cariñosas  aten- 
ciones, correspondiendo  ella  á  él  con  mona- 
das de  niña  tímida,  de  candorosa  colegiala 
cuyo  encantador  enfantillage,  sobrepuesto  á 
su  desvergonzado  cinismo,  traia  á  la  imagina- 
ción el  extraño  fantasma  de  un  caribe  bebien- 
do en  delicadísima  copita  de  cristal  de  Bohe- 
mia, poquito  á  poco  y  sorbo  á  sorbito,  espu- 
mante sangre  caliente;  de  un  antropófago  que 
con  tenedor  y  cuchillo  de  brillantísima  plata, 
se  comiese  con  la  mayor  pulcritud  posible  un 
beefsteack  de  carne  humana. 

Villamelon,  sin  embargo,  había   realizado 
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SU  ensueño;  porque  su  esposa  prolongó  su 
estirpe  añadiéndole  una  niña  y  un  niño,  y  la 
renta  de  él,  que  según  su  frase,  daba  para 
comer,  se  unió  á  la  de  ella,  que  daba  á  su 
vez  para  cenar:  para  comer  y  cenar,  se  en- 
tiende, con  todas  las  opíparas  reglas  del  ar- 
te, porque  Yillamelon  honró  siempre  su  pre- 
cocidad dentrífica  y  el  trinchante  de  oro  ma- 
cizo, regalo  de  su  augusto  padrino,  siendo 
glotón  á  la  vez  que  gastrónomo ,  gourmand 
á  la  vez  que  gonrmeí;  un  tonel  sin  fondo  en 
cuanto  á  la  cantidad  de  lo  que  bebia  y  engu- 
llía, y  un  inteligente  Brillat-Savarin  en  cuan- 
to á  la  calidad  y  modo  de  lo  que  engullía, 
sordo  siempre  á  los  clamores  de  la  indiges- 
tión, que  de  cuándo  en  cuándo  se  encargaba 
de  predicar  moral  á  su  estómago. 

La  esposa,  por  su  parte,  era  también  feliz: 
zambullida  en  su  desvergüenza,  como  los  hé- 
roes griegos  en  la  Estigia,  habíase  hecho  co- 
mo ellos  invulnerable,  y  con  su  audacia  infi- 
nita y  su  cínica  travesura  femenina,  lograba 
el  único  fin  de  su  vida,  natural  anhelo  de  su 
vanidad  inmensa:  sobreponerse  á  todo  el 
mundo,  ser  siempre  la  primera,  y  lograr  que 
todas  las  lenguas  le  rindiesen  vasallaje,  ocu- 
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pandóse  constantemente  para  bien  ó  para 
mal,  que  eso  poco  importaba,  de  su  persona 
y  de  sus  cosas.  De  ella  hubiera  podido  decir- 
se lo  que  de  cierto  personaje  dijo  un  escritor 
elegantísimo:  «Si  asiste  á  una  boda,  quisiera 
ser  la  novia;  si  á  un  bautizo,  el  recien  naci- 
do; si  á  un  entierro,  el  muerto.» 

Y  aunque  nadie  hubiera  podido  explicar  la 
razón  de  ser  de  esta  supremacía  de  que  go- 
zaba Currita  en  la  corte,  sin  embargo,  con  esa 
vergonzosa  condescendencia  para  el  escan- 
daloso, que  es  á  nuestro  juicio  el  pecado  ca- 
pital de  la  alta  sociedad  madrileña,  y  el  orí- 
gen  y  fuente  de  sus  deformidades,  todo  el 
mundo,  desde  el  caballero  cumplido  hasta  el 
tahúr  elegante,  desde  la  dama  honrada  has- 
ta la  hembra  sin  decoro,  se  sujetaban  á  ella 
de  modo  más  ó  menos  directo,  sin  dejar  por 
eso  de  proclamar  que  en  belleza  la  aventaja-, 
ban  todas,  en  alcurnia  la  iguafeban  muchas, 
en  riquezas  la  superaban  bastantes,  y  sólo  en 
audacia  y  desvergüenza  caminaba  siempre 
la  primera...  ¿Seria,  pues,  esta  la  razón  de 
ser  de  aquella  supremacía?  ¿Será  que  á fuer- 
za de  ver  refinado  el  vicio  y  respirar  la  at- 
mósfera del  escándalo,  llegan  ciertas  socie- 
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dades  á  la  aberración  de  aquellos  pueblos 
bárbaros  que  prestan  su  homenaje  más  pro- 
fundo y  su  culto  más  entusiasta  al  ídolo  más 
monstruoso?... 

Limitémonos  á  indicar  el  hecho  sin  tra- 
tar de  analizarlo,  y  veamos  lo  que  hizo  Cur- 
rita  aquella  tarde  en  casa  de  la  Duquesa  de 
Bara. 

Esta  se  habia  medio  incorporado  en  su 
asiento,  y  Currita  llegó  hasta  ella  saludando 
á  derecha  é  izquierda  al  son  del  himno  de 
doña  María  Victoria,  repitiendo  siempre  con 
su  candida  risita: 

— ¡Gracias!  ¡gracias,  amado  pueblo!... 

— ¡A  tout  seigneiir,  toiit  Jionneiir! — le  di- 
jo la  Duquesa  devolviéndole  sus  besos. 

Agrupáronse  todos  en  torno  de  Currita, 
que  se  habia  sentado  junto  á  la  Duquesa,  des- 
airando una  taza  de  té  que  le  ofrecían:  pi- 
dió en  cambio  una  copita  de  Wisky,  porque 
era  de  rigor  en  aquel  tiempo,  entre  algunas 
damas  elegantes  que  pretendían  formar  el 
cogollito  de  la  creme,  fumar  y  empinar  de  lo 
lindo,  con  mucha  distinción  y  gracia.  El  res- 
petable Butrón  la  ofreció  un  cigarro: 

— ¡Ay  no,  no, — dijo  ella  con  su  melodio- 
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sa  vocecita;  eso  es  paja!...  Dame  tú  uno  más 
fuerte,  Corito... 

Y  mientras  Gorito  le  daba  un  veguero, 
capaz  de  tumbar  de  espaldas  á  un  sargento 
de  caballería,  y  lo  encendía  ella  pulcra- 
mente con  una  prosaica  cerilla,  le  dijo  la  Du- 
quesa: 

— ¡Pero  vamos,  mujer...  cuenta,  cuenta!... 

■ — -¿Y  qué  he  de  contar  yo,— dijo  ella  en- 
tre dos  chupadas,  si  veo  que  lo  saben  uste- 
des todo.\.. 

— -¿Pero  es  cierto.' — preguntó  Butrón  azo- 
rado. 

— ¡Ciertísimo! — replicó  con  énfasis  Cur- 
ríta. 

El  peludo  Butrón  levantó  ambas  manos  al 
cielo,  la  Mazacan  paseó  por  la  horrorizada 
concurrencia  una  mirada  de  triunfo,  y  la  Du- 
quesa irguiéndose  iracunda,  exclamó  violen- 
tamente: 

— ¿Y  lo  dices  con  esa  frescura?... — :Y  tie- 
nes valor  para  venir  á  decirlo  aquí,  en  mi 
casa?... 

Currita  pareció  quedarse  sorprendida,  casi 
espantada,  y  paseando  por  todo  el  auditorio 
sus  claros  ojos  admirablemente  azorados,  di- 
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jo  con  el  tonillo  lastimero  de  una  niña  á  quien 
amenazan  con  azotes: 

— Pero  entendámonos... — ;Qué  es  lo  que 
ustedes  saben?... 

— Que  estás  nombrada  Camarera  mayor 
de  la  Cisterna, — dijo  Isabel  Mazacan  con 
todos  sus  bríos. 

Currita  pensó  desmayarse. 

— ;Yo? — dijo  con  la  ruborosa  indignación 
de  una  virgen  de  cuya  virtud  se  duda.  ;Y  us- 
tedes lo  han  creido.^. 

— ^i Nadie,  nadie! — e.\clam(3  Butrón  sol- 
tando el  resoplido  inmenso  de  un  gigante,  á 
quien  quitan  de  sobre  el  pecho  una  montaña. 
Nadie  ha  dudado  ni  por  un  momento  de  tu 
lealtad,  hija  mia  querida,  y  cree  que... 

— ¡Jesús,  señor,  qué  gentes!...  ¡qué  len- 
guas!... ¡Qué  modo  de  tergiversar  hasta  lo  más 
sencillo! — decia  Currita  con  voz   debilitada. 

Y  enjugándose  con  su  finísimo  pañuelo 
una  lágrima,  que  falsa  ó  verdadera  apareció 
en  sus  ojos,  dejaba  ver  al  descuido  la  bellísi- 
ma flor  de  lis  que  traia  en  el  pecho,  y  una 
magnífica  pulsera  de  oro,  en  que  con  grue- 
sos brillantes  se  leia  incrustada  la  ciñ'a  de 
Isabel  II. 
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— El  caso  no  pudo  ser  más  sencillo, ^ — -pro- 
siguió con  aquella  suave  vocecita  que  jamás 
dejaba  un  mismo  y  pausado  tono.  Ayer,  en 
el  Consejillo,  trataron  del  nombramiento  de 
Camarera;  porque  la  verdad  es  que  la  posi- 
ción de  esa  pobre  Cisterna,  no  puede  ser  más 
desairada...  Pues  nada,  hija;  el  Ministro  de 
Ultramar  (i)  tuvo  la  ocurrencia  de  proponer 
que  me  hicieran  á  mí  la  oferta. 

— ¡Indecente! — gritó  Leopoldina  Pastor. 
;Y  tu  marido  no  le  ha  dado  ya  una  esto- 
cada?... 

— Bien  la  merece;  pero  después  de  todo,  el 
pobre  Fernandito  es  quien  tiene  la  culpa, — 
continuó  Currita  con  aire  de  pacientísima  es- 
posa. Se  empeñó  en  que  su  amigo  Juanito 
Velarde  habia  de  ser  secretario  particular  de 
D.  Amadeo;  habló  al  Ministro,  éste  le  ayudó, 


(i)  Advertimos  desde  luego  al  lector,  que  ni  en  este,  ni  en  nin- 
guno de  los  personajes  que  se  presentan  en  los  muchos  episodios  his- 
tóricos de  esta  novela  desempeñando  cargos  oficiales,  se  ha  querido 
retratar  ni  aun  siquiera  aludir  á  los  que  realmente  hubieran  pijdido 
ocupar  aquellos  cargos  en  la  ¿poca  á  que  nos  referimos.  Por  más 
que  disten  mucho  ciertas  personalidades  de  sernos  simpáticas,  nos 
inspiran  á  lo  menos  compasión,  y  al  fustigar  sin  piedad  al  vicio  y 
al  escándalo,  nos  guardamos  muy  bien  de  ensañarnos  con  persona 
alguna  determinada,  á  que  puede  el  arrepentimiento  haber  coloca- 
do ya  al  abrigo  de  toda  censura.  Con  más  razón  que  Crcvillon  po- 
demos decir  nosotros:  Jíunais  ancun  fiel  a  cmpohoimé  ina  plnme . 
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y  envalentonado  con  eso,  se  ha  atrevido  á 
tanto  el  Sr.  Ministro...  Lo  que  yo  le  decia 
á  Fernanaito;  si  le  das  el  pié  á  esa  gente,  se 
tomarán  la  mano...  En  fin,  hija,  el  Presidente 
del  Consejo  en  persona,  estuvo  á  hacerme  la 
propuesta...  ¡Porsupuesto  que  yo  no  lo  recibí; 
Fernandito  se  entendió  con  él,  y  tuvieron  una 
escena!...  Yo,  muerta  de  susto,  porque  creí 
que  lo  iba  á  plantar  en  la  calle,  y  acabarla  la 
cuestión  á  tiros...  En  ñn,  se  fué  por  donde 
habia  venido,  con  las  orejas  calientes  y  sabe 
Dios  lo  que  en  venganza  dirán  de  mí  ahora... 
Esto  ha  sido  todo:  por  eso,  cuando  al  entrar 
oí  el  himno,  y  vi  el  saludo  de  Corito,  creí 
que  era  una  broma  que  ustedes  me  daban... 

Butrón  hizo  una  profunda  señal  de  asenti- 
miento, y  la  Duquesa,  ya  amansada  del  todo 
y  queriendo  remediar  su  anterior  arranque, 
dijo  vivamente: 

— ¿Pero  podías  creer  otra  cosa? 

Y  cogiéndole  la  muñeca  en  que  traía  la 
pulsera  de  Isabel  II,  besóle  la  mano  con  gran 
cariño,  diciendo: 

— Si  fueras  tú  Camarera  de  la  Cisterna, 
merecerías  que  se  te  volviese  un  grillete  esta 
pulsera. 
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— ¿No  me  la  habías  vistor — dijo  con  mu- 
cha naturalidad  Currita.  Me  la  regaló  la  Rei- 
na el  último  dia  de  mi  santo. 

Mientras  la  de  Albornoz  hablaba,  Isabel 
Mazacan,  muy  impaciente,  cuchicheaba  al 
oido  de  Butrón,  diciéndole: 

— ¡Pero  qué  grandísima  embustera!...  ¡Pe- 
ro qué  modo  de  inventar  historias!...  ¡Menti- 
ra, Butrón,  mentira  todo!...  Si  me  dijo  Gar- 
cía Gómez,  que  justamente  en  el  Consejillo 
habia  dado  cuenta  el  Ministro  de  Ultramar 
del  deseo  de  ella,  y  entonces  quedó  acorda- 
do el  nombramiento,  supuesta  la  aprobación 
de  la  Cisterna...  Hoy,  hoy  por  la  mañana,  es 
cuando  debe  de  haber  ido  el  Presidente  del 
Consejo  á  notificárselo  á  Currita. 

Y  luego,  no  bien  cesó  de  hablar  ésta,  se 
apresuró  á  decir  en  voz  alta,  con  marcado 
aire  de  triunfo: 

— ;Lo  ven  ustedes?... — ;Lo  ven  ustedes 
cómo  era  lo  que  yo  decía?...  Lo  mismo,  lo 
mismo  que  está  diciendo  Curra,  fué  lo  que 
me  contó  á  mí  García  Gómez. 

Currita,  que  tenia  sobradísimas  razones  pa- 
ra saber  que  García  Gómez  debia  de  haber 
dicho  cosas  muy  distintas,  dio  un  par  de  chu- 
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paditas  al  cigarro,  que  con  tanto  hablar  ya  se 
apagaba,  y  dijo  á  la  Mazacan  muy  despacito: 

— Pues  mira;  también  tengo  mi  quejilla 
contra...  tu  García  Gómez...  Porque  como  Mi- 
nistro de  Estado  que  es,  entretiene  sus  ocios 
registrando  toda  la  correspondencia  que  vie- 
ne de  París...  ¡Sí,  hija  mia,  si;  no  lo  defien- 
das!... En  ^gabinete  ?iegro  se  abre  toda  la 
correspondencia  antes  de  que  llegue  á  su 
destino,  y  por  eso  pudo  decir  en  el  Conseji- 
11o,  que  ayer  vino  para  mí  una  carta  de  la 
Reina,  que  debió  probar  al  Ministerio  todo 
lo  absurdo  de  sus  pretensiones. 

Comprendieron  todos,  y  Butrón  el  prime- 
ro, á  qué  carta  aludia  Currita,  y  exclamaron 
en  coro  general,  que  dejaba  sobresalir  bas- 
tante las  sordas  notas  de  la  envidia: 

- — ;Te  ha  escrito  la  Reinar... 

— Sí, — replicó  Currita;  me  escribe  invitán- 
dome para  la  primera  Comunión  del  prínci- 
pe Alfonso  en  Roma... 

Y  se  quedó  mirando  de  hito  en  hito  á  Isa- 
bel Mazacan,  cuyas  misteriosas  ganas  de 
acompañar  á  la  Reina  destronada  en  aquella 
expedición,  eran  de  todos  conocidas.  Esta, 
que  hacia  largo  rato  sentía  furiosos  hormi- 
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gueos  en  la  lengua,  se  aprestó  á  soltar  alguna 
de  sus  crudezas.  Pero  Butrón,  que  no  cabia 
en  sí  de  gozo,  al  ver  que  su  pifia  diplomática 
quedaba  orillada,  se  apresuró  á  detenerla, 
llevándosela  al  hueco  de  una  ventana,  donde 
por  algún  tiempo  dialogaron  vivamente. 

Mientras  tanto,  Currita,  con  la  vaga  mira- 
da fija  en  el  espacio,  como  era  siempre  su  ex- 
traña costumbre  mientras  hablaba,  no  los 
perdia  de  vista,  trazando  al  mismo  tiempo 
su  itinerario.  A  principios  de  Julio  pensaba 
marchar  con  Fernandito  á  Bélgica,  para  pa- 
sar un  mes  escaso  con  Mariano  Osuna,  en 
su  Castillo  de  Beauraing;  después,  no  sabia 
á  punto  fijo  donde  iria  á  esperar  el  1 5  de  Oc- 
tubre, fecha  en  que  estaba  citada  con  la  Rei- 
na en  Marsella,  para  emprender  el  viaje  á 
Roma:  quizá  fuera  á  Trouville...  El  verano  an- 
terior lo  habia  pasado  allí  en  una  villa  pre- 
ciosa, frente  al  Clialet  Cordicr,  que  era  el  de 
Mr.  Thiers...  Y  por  cierto  que  era  Thiers  un 
vejete  muy  simpático,  y  muy  limpio  á  pe- 
sar de  ser  republicano:  su  mujer,  una  bour- 
geoise  así,  así...  vamos;  bastante  pasable... 
¿Pues  y  la  cuñada,  Mlle.  Dosne,  la  ninfa 
Eoferia  del  Presidente?...   Era  cosa  graciosí- 
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sima,  verla  coser  los  botones  de  la  bata  de  son 
beaufrh'e  Adolphe...  Parecía  el  ama  de  llaves 
de  un  notario  acomodado. 
— ¡Era  una  trinidad  deliciosa! 

Y  con  su  ingenuidad  de  colegiala,  descri- 
bió entonces  Currita  con  todos  sus  porme- 
nores, una  picantísima  caricatura  de  los  es- 
posos Thiers;  una  indecencia  verdusca  publi- 
cada en  Burdeos  y  recogida  al  punto  por  la 
policía. 

—  A  mí  me  proporcionó  un  ejemplar 
el  Duque  Decazes,  y  no  pude  resistir  á  la 
tentación  de  enviársela  por  el  correo,  con 
una  fajita,  á  Mlle.  Dosne...  ¡La  cara  que  pon- 
dría!... ¡Ella  que  es  tan  pulcra,  tan  come- 
dida!... 

Y  a  reglón  seguido,  sin  transición  ningu- 
na, Currita  se  enterneció  profundamente,  al 
pensar  en  el  gozo  inmenso  que  la  esperaba 
en  Roma,  besando  la  sandalia  del  Santísimo 
Padre  Pió  IX...  ¡Qué  figura  tan  gigantesca  la 
del  Pontífice !  ¡  Qué  anciano  aquel  tan  vene- 
rable!... Y  todas  las  señoras  comenzaron  á 
ponderar  su  adhesión  al  Santo  Pió  IX,  pron- 
tas á  sacrificarle  vida,  hacienda,  todo,  todo 
menos   el  alma,  por  tenerla  ya  de  antiguo 
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comprometida  con  el  diablo...  Carmen  Tagle 
dijo,  que  le  habia  mirado  siempre  como  si 
fuese  su  abuelo;  la  señora  de  López  Moreno 
añadió  muy  conmovida,  que  ella  le  enviaba 
todos  los  años  una  pipa  de  doce  arrobas,  del 
riquísimo  moscatel  de  sus  soleras  jerezanas; 
y  la  Duquesa,  verdaderamente  indignada, 
trajo  á  la  memoria  los  atropellos  á  que  cin- 
co dias  antes  se  habian  entregado  las  turbas, 
apedreando  los  faroles  de  la  iluminación  con 
que  celebraban  los  católicos  el  aniversario 
del  Pontificado  del  augusto  anciano:  sólo  en 
el  palacio  de  Medinaceli,  rompieron  veinte  y 
dos  faroles  y  treinta  y  siete  cristales...  ¡Y 
mientras  tanto,  los  Ministros  y  las  autorida- 
des se  solazaban  en  un  concierto  instrumen- 
tal, celebrado  en  Palacio!...  ¡Qué  Gobierno 
aquel,  y  qué  populacho  tan  impío  y  tan  as- 
queroso!... Siquiera  ellas,  veneraban  la  per- 
sona del  Pontífice,  encendiendo  faroles  en 
honra  suya,  y  limitábanse  tan  sólo  á  ape- 
drear á  todas  horas  la  moral  divina  del  Dios 
á  quien  aquel  representaba. 

Esto  no  lo  dijeron,  por  supuesto,  aquellas 
señoras;  pero  lo  pensó,  sin  decirlo,  D.  Casi- 
miro Pantojas,  que  atentamente  las  escucha- 
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ba,  después  de  haber  desorejado  á  toda  una 
desdichada  familia  de  conejitos  de  porcelana, 
y  arrancado  los  rabos  á  una  parejita  de  bull- 
dogs,  fabricados  en  Bristol. 

Y  en  esto  concluyó  Isabel  Mazacan  su 
aparte  con  el  Marqués  de  Butrón,  y  discul- 
pándose con  Currita  de  no  acompañarla  á  la 
visita  de  la  Inclusa,  por  habérsele  ya  hecho 
tarde,  se  marchó  al  parecer,  algún  tanto  dis- 
gustada. Currita  decidió  entonces  volverse  a 
su  casa,  y  el  Marqués  de  Butrón  se  despidió 
también  en  el  acto. 

—  ¿Tiene  V.  coche,  Butrón?  —  preguntó 
ella  al  diplomático. 

— No, — respondió  este  presuroso,  apro- 
vechando la  ocasión  que  tan  pronto  se  le  ofre- 
cía, de  hablar  á  solas  con  Currita. 

— Pues  le  llevaré  á  V.  en  mi  berlina  adon- 
de quiera. 

— A  la  calle  de  Isabel  la  Católica... — Ten- 
go que  hacer  en  la  embajada  alemana. 

— ^Justamente  me  coge  al  paso. 

Currita  bajó  las  escaleras  apoyada  en  el 
brazo  de  Butrón,  encontrando  al  pié  su  ber- 
lina, preciosa  monería,  verdadero  juguete 
forrado  de  raso  azul  con  botones  de  tercio- 
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pelo,  que  parecía  el  delicado  estuche  desti- 
nado á  guardar  una  joya. 

El  diplomático  no  las  tenia  todas  consigo: 
para  él  era  evidente  que  Isabel  Mazacan  no 
exageraba  ni  mentia,  al  repetir  las  noticias 
del  lindo  Ministro  García  Gómez.  ;Pero  có- 
mo interpretar  entonces  la  repentina  mudan- 
za de  Currila?  La  oportuna  carta  de  la  rei- 
na Isabel  podía  explicarla  por  completo,  por- 
que el  olvido  de  la  abdicación  quedaba  con 
ella  satisfecho,  y  desagraviada  Currita,  pudo 
á  tiempo  renunciar  á  su  revancha.  Tranquilo 
por  esta  parte  Butrón,  quiso,  sin  embargo,  ase- 
gurar mas  y  más  al  partido  la  alianza  preciosa 
de  Currita;  porque  hay  ciertas  políticas  inde- 
corosas y  á  la  larga  funestas,  que  aun  ten- 
diendo á  fines  honestos,  no  .saben  prescindir 
de  individualidades  asquerosas.  Barre?'  para 
dentro,  era  la  política  de  Butrón,  como  si  la 
basura  sirviera  en  alguna  parte  para  otra  cosa 
que  para  infestar  el  recinto  que  la  encierra. 

Fuese,  pues,  derecho  al  bulto,  no  bien  el 
coche  se  puso  en  movimiento,  y  apoyado  en 
la  autoridad  de  sus  años,  en  la  confianza  del 
parentesco  que  con  Villamelon  tenia,  y  en 
su  dignidad  de  jefe  de  la  brigada  femenina 
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conspiradora,  le  pidió  categóricas  explicacio- 
nes del  hecho...  Mas  Currita  volviendo  á  abrir 
palmo  y  medio  los  claros  ojos,  y  muy  espan- 
tada y  ofendida,  y  casi  llorosa,  se  limitó  á  re- 
petir la  historia  ya  referida,  con  nuevas  afir- 
maciones y  protestas...  Suponer  otra  cosa, 
era  un  insulto  verdadero.  ¿Por  quién  se  la  to- 
maba á  ella?  ¿Pues  no  habia  dado  toda  su  vi- 
da pruebas  del  más  leal  afecto  á  la  real  fami- 
lia.^..  ¿Y  aun  cuando  ella  fuese  capaz  de  se- 
mejante infamia,  se  la  hubiera  permitido  aca- 
so Fernandito,  cuya  sangre  habia  corrido  en 
el  combate  navo-terrestre  de  Cabo  Negro,  al 
grito  de  Isabel  II?...  Justamente  tenia  él  tal 
odio  á  la  intrusa  casa  de  Saboya,  que  jamás 
ponia  el  sello  de  una  carta,  sin  colocar  al  po- 
bre D.  Amadeo  con  la  cabeza  para  abajo. 
¡Que  lo  habia  dicho  Isabel  Mazacan,  cuyas 
intimidades  con  el  Ministro  revolucionario 
debian  hacerla  á  ella  misma  tan  sospechosa!... 
¿Pues  no  sabia  todo  el  mundo  que  la  tal  Con- 
desa de  Mazacan  era  una  intriganta,  que  an- 
daba detrás  del  viaje  á  Roma  con  la  Reina, 
para  tapar  á  García  Gómez  ciertos  lios  anti- 
guos que  debia  de  arreglar  allí  con  un  prín- 
cipe italiano?... 
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Y  tales  cosas  dijo  Currita,  y  tales  protes- 
tas hizo,  y  con  tal  acento  las  pronunció,  que 
el  mismo  Butrón,  con  ser  tan  ducho,  se  que- 
dó perplejo,  y  entre  las  afirmaciones  contra- 
rias de  aquellas  dos  Condesas  igualmente 
tramposas,  sólo  sacó  en  claro  una  nueva  con- 
firmación de  aquel  principio  práctico,  que 
de  toda  la  vida  habia  profesado:  La  mujer 
aborrece  á  la  serpiente,  por  celos  y  envidias 
del  oficio. 

Mientras  tanto,  la  berlina  corria  desempe- 
drando las  calles  y  doblando  las  esquinas, 
con  esas  airosas  vueltas  que  imprime  á  un  fo- 
goso tronco  la  hábil  mano  de  un  cochero  ex- 
perto. A  la  mitad  de  la  calle  del  Turco,  y  do- 
minando el  ruidoso  rodar  del  carruaje ,  llegó 
á  oidos  de  la  pareja  un  extraño  rumor  leja- 
no; esa  especie  de  sordo  mugido,  amenaza- 
dor, imponente,  que  sólo  es  común  al  mar 
encrespado  y  á  las  muchedumbres  alborota- 
das... Currita  y  Butrón  miráronse  sorpren- 
didos, y  repararon  entonces  en  algunos  tran- 
seúntes que  venian  presurosos  de  la  calle  de 
Alcalá,  y  en  el  conserje  de  la  escuela  de  In- 
genieros, que  cerraba  apresuradamente  la 
puerta  de  este  edificio.  Era  esto  harto  común 
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en  aquellos  tiempos  de  alborotos  continuos, 
y  la  berlina  avanzó  sin  acortar  su  carrera, 
hasta  la  calle  de  Alcalá,  para  tomar  luego 
por  la  del  Barquillo. 

Era  esto,  sin  embargo,  imposible;  un  lar- 
go y  compacto  cordón  humano,  compuesto 
de  una  muchedumbre  heterogénea  y  abigar- 
rada, llenaba  de  un  cabo  á  otro  la  calle  de  Al- 
calá, cubriéndola  en  toda  la  gran  extensión 
que  por  ambos  extremos  abarcaba  la  vista... 

Era  aquella  una  manifestación  pacífica  de  la 
democracia,  que  con  grandes  clamores,  y  lar- 
gos garrotes  y  extrañas  banderas  enarbola- 
das,  se  dirigía  á  Palacio  pidiendo  la  entrada 
en  el  Ministerio  de  D.  Manuel  Ruiz  Zorrilla. 

El  cochero  de  Currita,  Tom  Sickles,  enor- 
me tipo  del  automedonte  británico,  que  pedia 
á  voces  el  tricornio  y  la  peluca  empolvada,  y 
se  habia  sentado  en  Londres  en  el  pescante 
del  Duque  de  Edimburgo,  y  en  París  en  el  de 
la  princesa  Matilde,  dirigió  los  caballos  cor- 
riendo á  lo  largo  de  la  manifestación,  por  ver 
si  adelantaba  la  cabeza  de  ésta,  y  podia  en- 
trar por  la  calle  del  Caballero  de  Gracia  ó  por 
la  de  Peligros.  También  era  ya  tarde,  y  vióse 
precisado  á  detenerse  frente  al  Veloz-Club, 
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entre  el  remolino  que  allí  se  iba  amontonan- 
do, de  lujosos  trenes  que  volvían  de  la  Cas- 
tellana, y  humildes  simones  que  pretendían 
inútilmente  cruzar  de  un  lado  á  otro.  Butrón 
quiso  volver  atrás,  y  salir  por  cualquiera 
boca-calle  á  la  Carrera  de  San  Jerónimo. 

— ¡Pero  si  esto  es  muy  divertido!  —  decía 
Curritacon  infantil  alborozo...  ¡Qué  delicia!... 
Mire  V.,  Butrón;  mire  V.  qué  graciosos  van 
todos  con  sus  cintitas  encarnadas...  ¡  Uy  aquel 
jorobadíto!...  ¡Qué  mono!...  —  ¡Ah  picaro... 
lleva  una  bandera  en  que  pide  Reforma!... 
¡Pues  claro  estaque  la  necesita — ¡pobrecito! 
—  sobre  todo  por  la  espalda!... 

Otro  carruaje  se  interpuso  en  aquel  mo- 
mento, entre  la  muchedumbre  y  la  berlina, 
impidiendo  la  vista  á  Currita:  en  él  iba  el  Go- 
bernador civil  de  Madrid,  muy  rollizo  y  pom- 
poso, que  se  dirigía  á  Palacio,  y  veíase  forza- 
do también  á  detenerse. 

— Ahí  va  ese  mastodonte, —  dijo  Butrón 
al  oído  de  Currita.  En  cuanto  nos  vea  juntos, 
se  figura  que  conspiramos. 

Estas  sencillas  palabras  del  diplomático 
parecieron  despertar  en  Currita  una  de  esas 
ideas  atrevidas  que  se  conciben  de  repente, 
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por  más  que  tarden  en  madurar  años  enteros. 
Asomóse  á  la  portezuela  como  si  desease  que 
el  Gobernador  la  viera,  y  sin  contestar  al  res- 
petuoso saludo  que  al  divisarla  éste  le  hizo, 
metióse  bruscamente  para  dentro  y  se  cubrió 
con  el  pañuelo  parte  del  rostro,  como  si  qui- 
siera entonces  esconderse. 

— ¡Qué  mal  huele  la  democracia! — decia 
para  ocultar  á  Butrón  aquellas  maniobras. 
¡Pero  qué  peste  echan!... 

El  coche  del  Gobernador  arrancó  al  fin 
trabajosamente  á  lo  largo  de  la  calle,  y  des- 
de aquel  momento,  nerviosa  y  agitada  Curri- 
ta,  pareció  impacientarse  mucho  por  aquella 
misma  detención,  que  poco  antes  la  habia  di- 
vertido tanto.  Frente  á  frente  de  ella,  un  po- 
co más  hacia  la  Puerta  del  Sol,  asomaban 
por  los  balcones  del  Veloz-Club,  bajo  sus  tol- 
dillos de  verano,  aristocráticos  racimos  de  ca- 
bezas de  gomosos  desocupados,  que  mira- 
ban el  democrático  desfile,  con  esa  especie 
de  medrosa  curiosidad,  burlona  á  la  vez  que 
tímida,  con  que  se  contemplan  desde  lo  alto 
de  un  tendido  los  terribles  retozos  de  una 
piara  de  ridiculas  bestias  feroces:  parecíales 
imposible  en  aquel  momento,  que  la  bestia 
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pudiera  alguna  vez  alzar  su  zarpa  hasta  ellos. 
La  vista  de  aquellos  elegantes  espectadores 
acabó  de  impacientar  á  Currita,  y  de  tal  mo- 
do se  enardeció  ante  ellos  su  afán  de  exhibir- 
se y  singularizarse,  que  tiró  del  cordoncillo 
hasta  descoyuntar  el  dedo  del  cochero,  y 
sacó  la  cabeza  por  la  ventanilla  gritando: 

— ¡Go  OH.  Toj)i,  go  onl  ¡Run  through!... 
¡Carry  tJiejii  off!...  (i) 

Tom  no  se  hizo  repetir  la  orden:  sacó  el 
hercúleo  pecho  tirando  de  las  riendas,  con  el 
esfuerzo  de  aquellos  antiguos  aurigas  escul- 
pidos por  Fidias  en  los  frontones  del  Parthe- 
non,  de  pié  sobre  un  carro,  deteniendo  con 
una  mano  el  galope  de  cuatro  caballos.  Pia- 
faron los  suyos  encabritándose,  castigóles  él 
suavemente  con  la  fusta,  y  aflojando  de  re- 
pente las  bridas,  los  lanzó  con  la  velocidad 
y  el  empuje  de  una  flecha  á  través  de  la  tur- 
ba democrática,  desapareciendo  como  un  re- 
lámpago por  la  calle  de  Peligros. 

Un  alarido  terrible  de  terror  y  de  ira  salió 
de  la  muchedumbre,  que  se  bamboleó  á  uno 
y  otro  lado  del  surco  abierto  por  el  coche:  co- 
menzó la  gente  á  correr  asustada,  los  gomo- 

(i)     I  Adelante,  Tom,  adelante  1..   ¡Atraviesa!...   ¡Arróllalos!... 
Pequeneces.  . .  6 
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SOS  del  Veloz-CIub  se  metieron  para  dentro, 
cerrando  prontamente  sus  balcones,  y  el  jo- 
robado que  pedia  Reforma,  estuvo  á  pique  de 
sufrirla  por  completo,  entre  los  pies  de  los 
caballos  y  las  ruedas  de  la  berlina. 

Mientras  tanto,  asombrado  Butrón  de 
aquel  brusco  arranque,  y  muerto  de  susto  an- 
te audacia  tan  temeraria,  echaba  á  toda  prisa 
las  cortinillas  para  que  no  le  viesen,  y  Cur- 
rita,  riendo  como  una  loca,  se  asomaba  por 
el  vidrio  de  la  trasera,  para  ver  á  los  transeún- 
tes refugiarse  asustados  en  los  portales,  y  á 
los  guardias  públicos  correr  detrás  de  la  ber- 
lina, haciendo  señas  de  que  parasen.  Mas 
Tom  Sickles,  arrebatada  la  cara  de  remola- 
cha, hacia  terribles  visajes  como  si  llevase  los 
caballos  desbocados,  mientras  con  suaves  vi- 
braciones de  las  riendas,  más  y  más  los  azu- 
zaba. En  la  calle  de  Isabel  la  Católica,  Tom 
Sickles  hizo  otro  prodigio:  coche  y  caballos 
quedaron  parados  en  firme,  de  un  golpe,  an- 
te la  embajada  alemana.  La  señora  estaba 
servida,  mereciendo  él  la  corona  triunfal  de 
los  Juegos  Hípicos. 

Currita  encontró  enfilados  á  la  puerta  de 
su  casa  tres  coches,  reconociendo  al  punto 
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en  uno  de  los  cocheros  la  escarapela  encar- 
nada, propia  de  los  Ministros.  Apeóse  enton- 
ces en  las  mismas  caballerizas,  y  por  una  es- 
calera reservada  para  el  uso  de  la  servidum- 
bre, llegó  á  sus  habitaciones  sin  ser  vista  de 
nadie.  Al  ruido  de  la  campanilla,  acudió 
Kate,  la  doncella  inglesa  de  la  señora. 

— ¿Quién  está  con  el  señor? — preguntó 
ésta. 

— El  Sr.  Ministro  de  la  Gobernación...  El 
Sr.  Duque  de  Bringas  y  D.  Juan  Velarde, 
juegan  en  el  billar. 

— Dile  á  D.  Joselito,  que  no  recibo  á  na- 
die... Tengo  mucha  jaqueca. 

Kate  pareció  titubear  un  momento,  y  se 
decidió  al  fin  á  decir  tímidamente: 

— ¿Ni  tampoco  á  D.  Juan  Velarde?... 

— Tampoco:  á  nadie,  nadie... 

De  nuevo  volvió  á  insinuar  Kate  con  mu- 
cha delicadeza: 

— El  señorito  volverá  hoy  del  colegio... 

— ¡Es  verdad!... — ¡Pobre  Paquito!... 

— Y  querrá  ver  á  la  señora... 

— No,  no...  que  se  entretenga  con  Lili...  Ma- 
ñana lo  veré...  ¡Tengo  una  jaqueca  horrible! 
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IV 


UANDO  Paquito  Lujan  llegó  á  su 
/(^^íp^t,^     casa,    comenzaba   á   oscurecer, 
í^^^  y  la  escalera  y  el  vestíbulo  es- 

taban ya  completamente  iluminados:  cuatro 
grandes  estatuas  desnudas,  de  mármol  blan- 
co, alumbraban  éste  y  aquella,  elevando  en 
sus  manos  artísticos  candelabros  de  bronce, 
con  seis  mecheros.  Al  pié  de  la  escalera,  un 
enorme  oso  de  Noruega  sentado  gravemen- 
te sobre  sus  patas  de  detrás,  presentaba  con 
las  de  delante  una  bandeja  de  plata,  desti- 
nada á  recibir  las  tarjetas  de  visita.  Era  este 
un  capricho  del  príncipe  de  Gales,  que  ha- 
bla visto  Currita  en  el  palacio  de  Sandrin- 
gham,  y  apresurádose  á  copiar  á  costa  de 
dinero. 
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La  aflicción  del  niño  habia  desaparecido, 
con  esa  dichosa  rapidez  con  que  se  suceden 
en  la  infancia  emociones  á  emociones.  La  im- 
paciencia, la  natural  impaciencia,  mezcla  de 
la  ternura  de  hijo  y  del  deseo  de  ser  alabado, 
era  la  que  le  agitaba  en  aquel  momento,  an- 
sioso de  caer  con  sus  premios  en  los  brazos 
de  su  padre,  de  su  madre,  de  Lili,  su  herma- 
nita  del  alma...  Sentado  en  el  testero  del  car- 
ruaje, con  sus  premios  muy  agarrados,  apo- 
yaba los  piececillos  en  el  asiento  de  en  fren- 
te, haciendo  verdaderos  esfuerzos  para  delan- 
te, que  creia  él  ayudaban  al  coche  á  rodar 
más  rápidamente. 

Al  entrar  en  Madrid  hubo  que  perder  cua- 
tro minutos  encendiendo  los  faroles,  y  un  po- 
co más  allá,  los  empleados  del  resguardo  de- 
tuvieron de  nuevo  el  coche,  para  registrarlo 
todo  de  arriba  abajo...  ¡Qué  desesperación! 
¡  Qué  feos  y  qué  tontos  eran  aquellos  hom- 
bres! De  seguro  que  ninguno  de  ellos  habia 
tenido  nunca  padre,  ni  madre,  ni  Lili,  ni  sa- 
cado en  todos  los  dias  de  su  vida  un  solo  pre- 
mio... Cuando  él  fuera  grande,  habia  de  ahor- 
car á  todos  los  empleados  del  resguardo,  col- 
gándolos como  los  chorizos  que  habia  visto 
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una  vez  en  la  chimenea  del  capataz  del  En- 
cinar, allá  en  Extremadura...  ¡Y  todavía,  al 
doblar  la  esquina  de  la  Universidad,  se  atrave- 
só un  coche,  y  después  un  carro  de  mudan- 
zas y  luego  un  gran  ómnibus,  y  hubo  que 
perder  otros  tres  minutos!...  Al  entrar  al  fin 
en  la  última  calle,  ya  tenia  el  niño  la  mano 
en  la  llave  de  la  portezuela,  dispuesto  á  abrir- 
la, asomando  al  mismo  tiempo  la  carita,  por- 
que de  seguro  estarían  esperándole  en  algún 
balcón,  su  padre,  su  madre,  ó  Lili,  ó  quizá 
los  tres  juntos...  Ya  les  enseñarla  él  desde  allí 
abajo  los  premios,  y  creerían  que  no  era  más 
que  uno,  y  verían  luego  que  eran  cinco  y  dos 
excelencias.  ¡Qué  risa  entonces!...  Pero  los 
balcones  estaban  todos  cerrados,  y  no  se  veia 
en  ellos  alma  viviente:  el  coche  entró  al  fin 
en  la  casa,  haciendo  retemblar  los  cristales 
de  la  gran  mampara,  y  se  detuvo  al  pié  de  la 
anchurosa  y  alfombrada  escalera...  También 
estaba  ésta  vacía,  y  sólo  vio  el  niño  al  pié  de 
ella  al  grave  oso  de  Noruega,  Bruin,  como 
le  llamaban  en  casa,  abriendo  su  gran  boca 
armada  de  dientes  enormes,  y  presentándole 
la  bandeja,  como  si  le  invitara  á  depositar  en 
ella  sus  premios.  Mas  no  los  soltó  el  niño  y 
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oprimiéndolos  contra  su  pecho,  subió  á  brin- 
cos la  escalera,  hastaj^^gar  al  vestíbulo:  cer- 
róle allí  el  paso  una  extraña  figura,  que  se 
paseaba  de  un  lado  á  otro,  con  las  manos  á 
la  espalda.  Era  un  enano  feísimo,  pero  per- 
fectamente proporcionado;  verdadero  pig- 
meo, émulo  de  aquel  famoso  Roby  que  pre- 
sentaron en  la  mesa  del  rey  de  Sajonia,  den- 
tro de  un  pastel  de  venado.  Tendría  poco  más 
de  un  metro  de  altura,  y  hallábase  correcta- 
mente vestido  de  etiqueta,  frac  y  corbata 
blanca,  calzón  corto,  media  de  seda  negra 
y  zapato  con  hebilla.  Llamábanle  en  la  casa 
D.  Joselito,  y  cobraba  siete  mil  reales  de  suel- 
do, con  la  sola  obligación  de  anunciar  las  vi- 
sitas y  realzar  con  su  estrafalaria  figura,  la  au- 
reola de  elegante  originalidad  que  rodeaba 
en  todo  á  Currita. 

Inclinóse  el  enano  respetuosamente  ante 
el  señorito,  y  con  su  vocecilla  chillona  y  al- 
gún tanto  imperiosa,  dijole  que  no  podría 
ver  á  la  señora,  por  haberse  acostado  media 
hora  antes  con  una  espantosa  jaqueca.  Un 
repentino  vapor  de  lágrimas  vino  á  empañar 
los  hermosos  ojos  azules  del  niño;  volvió  brus- 
camente la  espalda  al  enano  sin  decir  pala- 
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bra,  y  echó  á  correr  hacia  las  habitaciones 
de  su  padre. 

Alh  estaba  Villamelon,  repantigado  en 
una  butaca,  hablando  misteriosamente  con  el 
Ministro  de  la  Gobernación.  Lanzóse  el  niño 
á  su  padre,  y  echándole  los  brazos  al  cuello, 
le  dio  dos  besos. 

— ¡Hola  caballerito! — exclamó  Villame- 
lon. ¿Ya  de  vuelta.^..  ¡Me  alegro!... 

Y  como  viese  que  con  cierto  ruboroso  or- 
gullo le  presentaba  el  niño  sus  premios,  aña- 
dió sin  tomarlos: 

— ¡Hola,  hola,  los  premios!...  ¡Pobre  chi- 
quitín!... ¡Muy  bonitos!..  Bien,  bien,  me  ale- 
gro... Ea,  toma...  toma,  y  dile  á  Germán  que 
te  lleve  esta  noche  al  Circo. 

Y  entregándole  al  niño  dos  pesetas,  que 
habia  sacado  del  bolsillo  del  chaleco,  volvió 
á  reanudar  su  misteriosa  conversación  con  el 
Sr.  Ministro. 

Quedóse  el  niño  parado  un  momento,  con 
los  ojos  muy  abiertos:  dio  luego  una  repen- 
tina media  vuelta,  girando  sobre  una  pierna, 
y  encarnado  como  la  grana,  bamboleándose 
cual  si  estuviera  ebrio,  fué  á  arrimarse  á  una 
mesita  llena  de  caprichosas  chucherías:  habia 
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debajo  una  figura  japonesa,  con  la  boca 
muy  abierta,  y  por  ella  arrojó  el  niño,  con 
mucho  disimulo,  el  regalo  de  su  padre,  las 
¡dos  pesetas!...  Luego  echó  á  correr,  salien- 
do disparado  del  saloncito;  detúvose  un  mo- 
mento en  el  dintel,  detrás  de  las  cortinas,  y 
agobiado,  con  los  bracitos  colgando  y  caida 
la  cabecita,  siguió  una  galería  que  iba  á  pa- 
rar á  la  Níí/'sen',  al  destierro,  á  la  Siberia  de 
los  niños,  que  el  desapegado  egoísmo  de  la 
Condesa  de  Albornoz  habia  importado  para 
sus  hijos  de  Inglaterra  á  su  casa  (i). 

Resonaba  en  el  fondo  de  la  galería  un  pia- 
no destemplado  que  parecía  balbucear  de 
mala  gana  un  monótono  tema  de  los  ejer- 
cicios de  Hanon.  Esta  música  sonó,  sin  em- 
bargo, como  un  concierto  celeste  en  los  oí- 
dos del  niño:  desapareció  su  abatimiento,  re- 
nació su  alegría,  y  echó  á  correr  de  nuevo 
hacia  aquella  estancia. 

— ¡Lih!.. 

— ¡Paquito!.. 

Y  un  ángel,  una  bellísima  muñjca  de  nue- 


(i)  Llámase  en  Inglaterra  Nurseiy  al  depart.imento  especial  en 
que  viven  los  niños  con  sus  criados,  completamente  ai^Udos  del 
resto  de  la  familia. 
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ve  años,  saltó  del  asiento  del  piano,  para 
caer  en  los  brazos  del  niño,  confundiéndose 
por  un  momento  sus  besos,  sus  gritos,  su 
risa,  su  alegría,  sus  almas  inocentes  y  sus  vi- 
das inmaculadas,  como  se  confundían  los  bu- 
cles de  oro  que  rodeaban  como  una  aureola 
de  rayos  de  sol,  las  preciosas  cabezas  de 
ambos. 

El  niño  se  acordó  al  fin  de  sus  premios. 

—¡Mira!...  ¡Mira!... 

Lili  abrió  mucho  los  ojos  admirada,  apre- 
tó los  labios,  y  echó  atrás  las  manitas:  su  crí- 
tica fué  la  crítica  de  las  grandes  admiracio- 
nes, la  crítica  monosilábica. 

—  ¡¡Uyü — dijo. 

— ¡Cinco...  Son  cinco,  y  dos  excelencias!... 

— ¿Me  darás  uno  Faquito?... 

— ¡Tonta!... — Esto  no  se  da...  Se  pone  en 
un  marco...  Pepito  Vargas  dice  que  su  mama 
se  los  pone  en  un  marco... 

• — ¿Grande...  grande? — dijo  Lili  indicando 
con  sus  manitas  uno  capaz  de  encerrar  al 
Pasmo  de  Sicilia. 

— Sí;  grande,  grande...  Y  mira;  este  es  de 
Aritmética,  y  este... 

No  pudo  continuar  el  niño:  una  mano  seca 
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pegada  á  un  puño  inmaculado  salió  por  en- 
tre las  cortinas,  y  después  un  brazo  largo,  y 
luego  un  hombro  puntiagudo,  y  más  tarde  un 
rostro  encarnado,  característico,  original,  bri- 
tánico como  la  cerveza  de  Bass  ó  las  galletas 
de  Huntley... 

— ¡Mademoiselle! — dijo  Lili  asustada. 

Y  la  mano  seca  pegada  al  puño  inmacula- 
do, agarró  á  la  niña  por  un  brazo  y  se  la  lle- 
vó para  dentro,  oyéndose  una  voz  metálica, 
estridente,  que  desgarraba  el  tímpano  como 
un  resorte  que  rechina. 

— -•  IVhasfs  tJiat.  Missr...  Jon  Iiave  to 
learnyotir piano lesson  untit eight d dock...  (i) 

Entonces  huyó  el  niño  de  allí  desolado; 
corrió  ciego  á  la  N?irsery,  y  se  arrojó  de  ca- 
beza en  su  blanca  camita,  con  la  enconada 
amargura  y  la  sombría  desesperación  del  sui- 
cida que  se  arroja  solo  y  sin  esperanzas,  en 
un  abismo  oscuro,  negro,  profundo...  El  sue- 
ño, el  sueño  bendito,  fiel  amigo  de  los  niños, 
suave  consolador  de  todos  sus  pesares,  vino 
al  fin  á  acallar  sus  sollozos  y  contener  sus  lá- 
grimas,   adormeciéndole  allí   mismo,  sin  va- 


(i)     ¿Qué  es  esto,  Miss.-...  Hay  que  estudiar  la  lección   de  piano 
hasta  las  ocho. 
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riar  de  postura,  vestido  todavía  y  con  sus  pre- 
mios en  la  mano... 

Y  mientras  tanto  Villamelon  proseguia  su 
misteriosa  plática  con  el  Ministro.  Contaba 
por  aquel  entonces  el  Marqués  más  de  cua- 
renta años,  y  los  estragos  de  su  juventud  sa- 
líanle prematuramente  al  rostro.  Colgábale 
la  nariz  encarnada  y  algo  granujienta,  hun- 
díansele  las  mejillas  dejando  salir  los  pómu- 
los, arqueábasele  ya  el  abdomen,  y  todo 
anunciaba  en  él  esa  caricatura  de  la  juven- 
tud, en  que  consiste  la  vejez  de  muchos.  Su 
cuerpo  habia  sido  gallardo  y  conservaba  aun 
restos  de  arrogancia;  mas  su  rostro  ofrecia 
perfecta  semejanza  con  el  de  aquel  enano  de 
Felipe  IV,  titu\a.do  E¿ Primo,  que  retrató, Ve- 
lazquez  y  copió  Goya,  grabándolo  al  agua 
fuerte:  tenia  la  misma  nariz  colgante,  los  mis- 
mos ojos  tristes,  el  mismo  bigote  retorcido, 
la  misma  frente  extensa  y  pensadora,  con  la 
sola  diferencia  de  que  Villamelon  partía  por 
medio  su  ya  escasa  cabellera,  con  una  raya 
que  arrancando  de  la  raíz  del  pelo  llegaba 
hasta  el  cogote,  formándole  sobre  las  orejas 
dos  pequeños  cuernecitos. 

Y  aquella  frente  elevada,  de  abultados  pa- 
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rietales,  que  reclamaba  para  sí  el  dicho  de  la 
zorra  al  busto: —  Tu  cabeza  es  hermosa,  pe- 
ro sin  seso, — -tenia  en  efecto  actitudes  mag- 
níficas, cuando,  surcada  por  un  pliegue  ver- 
tical, se  inclinaba,  como  en  aquel  momento, 
al  Exmo.  Sr.  D.  Juan  Antonio  Martínez,  Mi- 
nistro de  la  Gobernación,  y  le  decia  con  el 
aire  de  Bismarck  á  Gorztchakoff,  al  restable- 
cer entre  ambos  el  equilibrio  europeo: 

— Desengáñese  V.,  Martínez...  La  tesis  del 
doctor  Wood  es  absurda...  Nadie  me  proba- 
rá que  el  pastel  de  ratas,  sea  superior  al  de 
erizos  y  ardillas...  ¿V.  me  entiende?... 

El  Excmo.  Martínez  hizo  un  gesto  que  no 
significaba  si  entendía  ó  dejaba  de  entender: 
desde  que  el  pobre  señor  había  pasado  el 
puente  natural  que  lleva  del  banco  azul  á  las 
grandes  mesas  de  la  corte,  caminaba  de  in- 
digestión en  indigestión,  y  sentía  en  el  estó- 
mago la  nostalgia  de  aquellas  nutritivas  so- 
pas de  ajo,  no  digeridas  del  todo,  que  hablan 
hecho  de  él  un  tan  robusto  hombre  de  Esta- 
do, y  fijeron  su  cotidiano  alimento,  en  los 
tiempos  en  que  rompía  sus  primeros  calzo- 
nes, entre  los  pilletes  de  cierta  playa  de  las 
costas  asturianas...  ¡Santo  Dios!  y  quedólo- 
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res  de  tripas  más  atroces,  le  habia  costado  el 
paté foie-gras  del  último  viernes  de  Palacio! 
i  Qué  coliquera  más  terrible  le  cliou  á  la  ére- 
nte que  sirvieron  dos  dias  antes  en  la  emba- 
jada francesa!...  El  Excmo.  Martínez  creyóse 
por  un  momento  envenenado,  y  desde  enton- 
ces fué  para  él  artículo  de  fe  aquel  principio 
de  Addison: 

«Cuando  veo  las  mesas  á  la  moda,  cubier- 
tas de  todas  las  riquezas  de  las  cuatro  partes 
del  mundo,  me  imagino  ver  la  gota,  la  hidro- 
pesía, la  fiebre,  el  letargo  y  la  mayor  parte 
de  las  enfermedades,  ocultas  en  emboscada 
debajo  de  cada  servilleta.  >^ 

— Usted  lo  ha  de  ver,  Martínez, — prosi- 
guió Villamelon:  el  jueves  próximo  haré  ser- 
vir los  dos  pasteles,  sin  decir  lo  que  contie- 
nen, y  veremos  por  cuál  se  declaran  las  opi- 
niones. ¿Me  entiende  V.,  Martínez?..  Excuso 
decirle  que  cuento  con  su  voto. 

Erizáronsele  los  cabellos  al  Excmo.  Martí- 
nez ante  la  perspectiva  de  una  indigestión  de 
ratas...  ¿Cómo  podría  curársela,  si  no  era  tra- 
gándose un  gato.^ 

— Y  todo  eso, — prosiguió  Villamelon  con 
ligerísima  sonrisa,  que  denunciaba  traidora- 
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mente  su  convencimiento  íntimo  de  la  supe- 
rioridad con  que  manejaba  el  asunto,  no  es 
más  que  la  excentricidad  inglesa,  influyendo 
y  echando  á  perder  su  cocina...  Y  cuidado 
que  yo  soy  imparcial;  porque  mi  cocina,  es 
la  cocina  ecléctica.  Lo  mejor  de  lo  mejor,  ven- 
ga de  dónde  viniere:  este  es  mi  lema.  ¿Me  en- 
tiende V.,  Martínez?...  Pero  no  hay  que  dar- 
le vueltas,  amigo  mió;  y  por  más  que  digan, 
en  la  cocina  como  en  todo,  Francia  camina 
la  primera.  Esto  no  tiene  vuelta  de  hoja,  Mar- 
tínez... Los  ingleses  devoran,  los  alemanes 
zampan,  los  italianos  comen,  los  españoles 
se  alimentan;  pero  sólo  los  franceses  gozan, 
y  ahí  está  el  quid,  Martínez;  en  gozar,  en  go- 
zar comiendo.  ;Me  entiende  V.?... 

Martínez  no  entendía,  y  tomando  por  bur- 
la lo  que  sólo  era  cansada  muletilla  de  Villa- 
melon,  tanto  Martínez  y  tanto  :mc  entiende!' 
se  apresuró  á  responder  algo  amostazado. 

— ¿En  gozar?...  ¡O  en  reventar,  Sr.  Mar- 
qués, que  no  es  lo  mismo!... 

— ¡No,  no,  no  y  mil  veces  no,  Martínez! 
— Eso  es  una  de  tantas  preocupaciones.  ¿  Me 
entiende  V.?...  Cierto  que  el  hombre  es  un 
ser  débil,  insuficiente,  que  apenas  puede  so- 
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portar  ocho  comidas  diarias;  pero  la  indiges- 
tión no  proviene  de  comer  mucho,  sino  de  co- 
mer mal...  Déme  V.  un  cocinero  de  primera 
fuerza,  de  raza,  d'é/an,  y  yo  le  garantizo 
salud  eterna...  ¡Oh,  bienio  entendía  el  prín- 
cipe Orloff  con  su  ojo  tuerto  y  su  brazo  man- 
co!... Yo  le  he  visto  en  París  elegir  cocinero 
en  público  concurso;  acudieron  diez  á  su  pa- 
lacio de  la  embajada  rusa:  yo  fui  del  jurado, 
y  probamos  antes  de  fallar,  ciento  cuarenta 
platos  (i).  ¡  Ah!  no,  no,  Martínez;  no  es  el  co- 
mer mucho  lo  que  trae  la  indigestión...  Mi 
santa  madre  lo  decia:  Tripa  llena,  alaba  á 
Dios. 

Y  se  quedó  tan  orondo  con  la  cita,  por- 
que una  de  las  genialidades  de  Villamelon 
era,  la  de  nombrar  de  continuo  á  su  madre, 
anteponiéndole  siempre  el  calificativo  de  san- 
ta, y  poniendo  en  su  boca  aforismos  tan  sin- 
gulares, y  de  mal  gusto  á  veces,  como  el  que 
acababa  de  soltar. 

Entraron  en  esto  el  Duque  de  Bringas  y 
Juanito  Velarde,  que  habían  terminado  ya  su 
partida  de  billar,  y  á  poco  anunció  un  criado 


(i)     Histórico. 

Pequeneces. 
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que  la  seüora  Condesa  no  asistiría  á  la  comi- 
da, por  haber  tomado  ya  un  consommé  en 
sus  habitaciones,  y  acostádose  al  punto  con 
una  fuerte  jaqueca. 

Esta  noticia  pareció  afectar  muy  poco  al 
caro  esposo  de  la  dama  y  al  Duque  de  Brin- 
gas:  al  Ministro  de  la  Gobernación  hízole  por 
el  contrario  malísimo  efecto,  dando  á  sospe- 
char por  sus  muestras  de  disgusto,  que  algo 
que  la  ausencia  de  Currita  chasqueaba  por 
completo,  le  había  traído, allí,  y  echóle  aguan- 
tar con  paciencia  las  majaderías  culinarias 
del  héroe  del  combate  nave-terrestre  de  Cabo 
Negro:  como  Butrón  temía,  el  nombramien- 
to de  Camarera  mayor  comenzaba  á  mover 
la  cola.  Juanito  Velarde  pareció  también  muy 
contrariado,  comió  poco  y  habló  menos  du- 
rante toda  la  comida.  VíUamelon  hizo  el  gas- 
to como  siempre,  blandiendo  el  trinchante  de 
oro  macizo,  regalo  de  Fernando  VII,  que  usó 
durante  toda  su  vida,  y  pasando  por  las  tres 
distintas  faces  que  en  aquella  hora  solemne 
se  reflejaban  en  su  persona;  hondamente  preo- 
cupado al  principio,  como  hombre  que  tiene 
entre  manos  el  más  grave  negocio;  comuni- 
cativo, pero  dogmático,  afable,  pero  todavía 
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circunspecto  á  los  medios,  y  alegre,  bona- 
chón, magnánimo  y  hasta  tierno  á  los  pos- 
tres, como  si  la  corriente  de  satisfacción  que 
le  brotaba  del  estómago,  le  dotase  de  aque- 
llas cualidades  que  no  poseia  en  ayunas.  Es- 
ta era  la  hora  de  pedirle  favores,  seguro  de 
alcanzarlos,  y  esta  era  la  hora  también  en  que 
Villamelon,  arrastrado  por  un  resabio  de  edu- 
cación malísima,  que  jamás  pudieron  quitar- 
le ni  su  santa  madre,  ni  su  dulce  esposa,  ha- 
cia bolitas  de  miga  de  pan  con  la  punta  de 
los  dedos,  y  las  disparaba  á  las  narices  de  los 
comensales,  con  muestras  del  más  cariñoso 
agasajo  y  el  más  tierno  regocijo. 

Mientras  tanto,  si  algún  diablo  Cojuelo  hu- 
biese levantado  el  techo  del  boudoir  de  la 
Condesa  de  Albornoz,  hubiérase  descubierto 
una  extraña  escena:  hallábase  éste  alumbra- 
do por  una  gran  lámpara,  sostenida  por  un 
negro  desnudo,  de  tamaño  natural,  admira- 
blemente tallado  en  ébano,  y  Currita,  senta- 
da ante  un  pequeño  secrétaire  muy  bajo,  pa 
recia  completamente  absorta  en  un  singular 
estudio  caligráfico,  mientras  vagaba  por  sus 
labios  una  finísima  sonrisa,  semejante,  no  en 
lo  terrible,  pero  sí  en  lo  solapada  y  astuta,  á 
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la  que  puso  el  genio  de  Liezen-Mayer  en  los 
labios  de  Isabel  de  Inglaterra,  al  representar- 
la en  el  acto  de  firmar  la  sentencia  de  muer- 
te de  su  prima  María  Stuard. 

Con  su  elegante  letra  inglesa,  fina  y  corri- 
da, habia  escrito  al  frente  de  un  pliego: — 
/  Qué  animal  tan  Jiermoso  es  el  hombre  I — )' 
con  facilidad  maravillosa  iba  copiando  en  dis- 
tintos caracteres  de  letras,  esta  frase  tan  ex- 
traña y  tan  equívoca,  que  parecía  ser  el  refle- 
jo de  esa  idea  íntima,  ese  pensamiento  ocul- 
to que  jamás  se  formula,  y  es,  sin  embargo, 
el  primero  que  se  apresura  á  estampar  todo 
hombre,  cuando  algo  que  escribe  y  algo  en 
que  se  puede  escribir,  le  invátan  á  solas  á  tra- 
zar allí  un  concepto.  La  inscripción  se  mul- 
tiplicaba, unas  veces  en  letras  rechonchas  y 
apretadas,  otras  en  perfiles  largos  y  linitos, 
algunas  en  caracteres  diminutos,  cual  pati- 
tas de  moscas  entrelazadas,  que  se  prolon- 
gasen en  forma  de  cadeneta.  En  esta  tarea 
empleó  Currita  media  hora  larga,  con  el  es- 
fuerzo y  la  atención  de  un  chiquillo  aplicado 
que  copia  una  plana,  ó  de  un  petardista  pru- 
dente, que  ensaya  el  modo  de  falsificar  ó  des- 
ficfurar  una  letra. 
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Dióse  al  fin  por  satisfecha  de  sus  ensayos, 
y  con  los  renglones  de  cadeneta  y  la  letra  de 
patitas  de  mosca,  que  no  tenia  con  la  suya 
ordinaria  el  más  reuioto  punto  de  contacto, 
púsose  á  escribir  una  carta,  en  un  pliego  de 
papel  sencillo,  sin  timbre  ni  inicial  alguna. 
La  carta  no  fué  larga,  y  en  el  sobre  decia: 

ExcMO.  Sr.  Gobernador   civil 

DE 

Madrid. 

Faltábale  todavía  el  sello,  y  púsoselo  Cur- 
rita  sonriendo  socarron^imente,  y  cuidando 
de  colocar  con  la  cabeza  para  abajo  el  busto 
del  rey  D.  Amadeo:  afianzólo  luego  con 
dos  ó  tres  puñaditas  de  su  cerrada  mano,  que 
parecía  complacerse  en  aplastar  al  pobre 
monarca,  principio  y  fin  de  la  dinastía  sa- 
boyana. 

Cualquiera  hubiera  creído  con  esto  ya  lis- 
to el  negocio,  y  que  sólo  faltaba  llamar  á  nw 
criado,  para  enviar  la  misteriosa  carta  al  cor- 
reo. No  lo  juzgó  así  la  ilustre  Condesa:  en- 
tróse en  la  estancia  vecina,  que  era  su  alco- 
ba, y  volvió  á  salir  al  cabo  de  un  buen  cuar- 
to de  hora,  completamente  transformada.  Ha- 
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bíase  despojado  de  su  elegante  traje  de  calle, 
}'  puéstose  en  su  lugar  una  falda  de  lana  ne- 
gra modestísima,  y  una  mantilla  muy  usada, 
cuyo  sencillo  velo  le  ocultaba  parte  del  ros- 
tro: traia  en  una  mano  una  bujía  encendida, 
pucata  en  una  palmatoria  de  plata,  y  en  la 
otra  una  llave  de  gran  tamaño.  Cogió  la  car- 
ta, y  echó  á  andar:  en  aquel  momento  un 
reloj  lejano  daba  las  once  y  media. 

Era  el  palacio  de  Villamelon  uno  de  esos 
antiguos  caserones,  ya  raros  en  Madrid,  con 
anchas  galerías,  espaciosas  salas  y  cómodos 
departamentos,  rodeados  por  todas  partes  de 
pasillos  y  escaleras  excusadas  para  el  uso  de 
la  servidumbre.  Comunicábanse  las  habita- 
ciones de  Currita  con  las  de  Villamelon  por 
la  alcoba,  y  por  un  cuarto  contiguo  al  de 
baño,  con  un  largo  pasadizo:  terminaba  éste 
por  un  lado  en  el  cuarto  de  Kate,  la  donce- 
lla inglesa,  y  por  otro  en  una  estrecha  esca- 
lerilla, que  iba  á  parar  á  un  jardin  muy 
reducido.  Cerrando,  pues,  la  puerta  de  la 
alcoba,  la  que  habia  á  la  mitad  del  pasillo, 
y  la  que  ponia  en  comunicación  al  boudoir 
con  los  dos  salones  de  entrada,  quedaba  el 
resto  de  las  habitaciones  de  Currita  aislado 
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por  completo,  y  en  comunicación  directa  con 
la  calle:  á  ella  daba  salida  una  puertecita, 
abierta  en  la  tapia  del  jardin  á  espaldas  del 
palacio,  detrás  de  un  pequeño  invernadero. 
Allí  se  dirigió  Currita  después  de  dejar  la 
luz  apagada  al  pié  de  la  escalera,  con  tal 
desembarazo  y  tan  gentil  desenvoltura,  que 
conocíase  bien  á  las  claras  no  ser  aquella  la 
primera  de  sus  nocturnas  escapatorias. 

Era  la  noche  oscura,  y  la  solitaria  plaza  á 
que  la  puerta  del  jardin  daba  salida,  perdía- 
se á  lo  lejos  entre  solares  en  construcción, 
alumbrada  acá  y  allá  por  algunos  faroles, 
cuyas  luces  parecían  brillar  en  medio  de  un 
nimbo  de  vapor  amarillento.  La  puerta  de 
una  tienda  de  ultramarinos  dejaba  escapar 
en  la  esquina  próxima  un  cuadro  de  luz  viví- 
sima, y  veíase  en  el  fondo  al  tendero,  inmó- 
vil ante  el  mostrador,  ajustando  sus  cuentas. 
A  cuarenta  pasos,  debajo  de  un  andamiaje, 
una  farola  hacia  resaltar  las  negras  siluetas 
de  un  chulo  de  chaquetilla  corta,  y  una  chu- 
la de  falda  almidonada  y  pañuelo  de  seda  á 
la  cabeza,  que  dialogaban  vivamente.  Apare- 
cía lo  demás  oscuro  y  solitario,  teniendo  todo 
ello  un  aspecto  de  quietud,  de  v'ista  panorá- 
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mica,  que  completaba  allá  muy  lejos,  desde 
un  cuarto  piso,  el  sonido  de  un  mal  piano, 
en  que  unas  manos  aleves  asesinaban  la  in- 
mortal cavatina  de  Belüni,  Casta  diva  che 
inargenti... 

La  Condesa,  la  gran  señora  que  tan  raras 
veces  bajaba  de  su  carruaje,  como  si  se  des- 
deñase de  pisar  con  sus  elegantes  brodequins 
el  polvo  de  que  estaba  formada,  se  internó 
por  aquellos  oscuros  vericuetos,  y  atravesan- 
do varias  callejas  solitarias  en  aquella  hora, 
que  parecían  serle  muy  conocidas,  vino  á 
desembocar  en  la  plazuela  de  Santo  Domin- 
go. La  afluencia  de  gente  era  todavía  grande 
en  aquella  encrucijada  tan  concurrida  siem- 
pre, y  Currita  bajó  la  cuesta  para  ganar  al 
abrigo  del  jardinillo,  la  Costanilla  de  los  An- 
geles. Atravesó  rápidamente  la  calle  del 
Arenal,  entró  por  la  de  las  Fuentes,  y  dando 
un  gran  rodeo  por  detrás  del  Ministerio  de 
la  Gobernación,  llegó  al  fin  á  la  calle  de  Car- 
retas y  depositó  por  su  propia  mano  en  el 
buzón  de  la  casa  de  Correos,  la  carta  miste- 
riosa... Si  aquella  mujer  era  una  criminal,  era 
sin  duda  de  aquellos  criminales  avezados  y 
prudentes,  que  miran  siempre  en  todo  cóm- 
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plice  un  camino  peligroso  que  va  á  parar  en 
presidio. 

Entonces  emprendió  el  camino  de  vuelta, 
por  las  mismas  calles  por  donde  habia  ido, 
sin  tener  más  que  un  tropiezo.  Un  viejo  de 
aspecto  decente,  se  detuvo  de  pronto  ante 
ella:  sorprendida  Currita  pegóse  á  la  pared, 
y  el  hombre  hizo  entonces  ademan  de  darle 
una  moneda  de  cinco  céntimos,  una  perra 
chica,  como  llamaban  entonces,  y  aun  llaman 
hoy  á  esas  piezas  pequeñas.  Habíala  toma- 
do por  una  de  esas  pobres  vergonzantes, 
que  á  las  altas  horas  de  la  noche  extienden 
en  silencio  su  mano  descarnada  al  transeúnte 
que  se  retira  solicitado  por  el  descanso,  ü 
hostigado  por  los  vicios. 

Así  lo  comprendió  la  Conde-a,  y  con  gran 
impulso  de  risa  tomó  la  moneda,  teniendo 
todavía  valor  para  profanar  en  sus  impuros 
labios  aquella  hermosa  deprecación,  aquella 
santa  respuesta  que  da  la  fe  á  su  hermana  la 
caridad,  por  la  humilde  boca  del  pobre: 

— ¡Dios  se  lo  pague!... 

Cuando  la  Condesa  entró  en  su  boiidoir, 
presentaba  éste  un  aspecto  siniestro:  la  lám- 
para agonizaba  en  manos  del  negro,  cuyos 
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blancos  dientes  de  marfil  incrustado,  resalta- 
ban en  la  oscuridad,  como  la  sonrisa  del  ge- 
nio del  mal,  complaciéndose  en  las  tinieblas. 
Tres  horas  después,  resonaban  gritos  y 
lamentos  al  otro  extremo  de  la  casa...  Era 
Paquito  Lujan,  que  entumecido  por  el  fresco 
de  la  madrugada  y  aterrado  por  la  oscuridad, 
despertaba  allá  en  la  Nursery,  olvidado  de 
todos  en  aquel  suntuoso  palacio,  morada  del 
padre  y  la  madre  que  le  hablan  dado  el  ser, 
y  de  diez  y  siete  criados  dedicados  á  su  ser- 
vicio!... 
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lüSE  mucho  al  otro  dia  la  Con- 
desa de  Albornoz  al  oir  contar 
á  su  hijo  Paquito  sus  extrañas 
aventuras  de  la  noche  precedente:  al  verse 
solo,  á  oscuras,  vestido  y  acostado  en  una 
«ama  que  no  era  la  suya  del  colegio,  comen- 
zó el  niño  á  gritar  lleno  de  angustia,  sin  que 
nadie  contestase  á  sus  lamentos.  Oíalos  Miss 
Buteffull  desde  su  cama,  y  comprendió  al 
punto  la  causa:  sin  duda  nadie  se  habia  acor- 
dado en  la  casa  de  que  el  pobre  niño  habia 
vuelto  del  colegio;  quizá  se  habia  puesto  malo 
de  pronto;  quizá  hablan  entrado  ladrones  y 
lo  estaban  asesinando...  Miss  Buteffull  com- 
padecida, encendió  la  vela  de  su  palmatoria. 
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Un  decoroso  reparo  la  detuvo  de  repente:  el 
caso  era  grave...  Tenia  ella  cuarenta  y  cinco 
año?,  once  el  niño,  la  hora  de  la  noche  era 
avanzada.  ¿Cómo  entrar  sola  en  su  cuarto?... 
Miss  ButeffuU  apagó  la  palmatoria. 

Mientras  tanto  los  clamores  desesperados 
del  niño  despertaban  también  á  la  doncella 
de  Lili,  Magdalena,  que  dormia  allí  cerca,  y 
acudia  ésta  presurosa  en  su  auxilio;  tranquili- 
zábalo con  gran  cariño,  hacíale  acostar,  y 
permanecía  sentada  junto  á  su  camita,  hasta 
dejarlo  dormido  nuevamente. 

Esta  relación  produjo  en  Currita  una  de 
las  repentinas  crisis  de  amor  materno,  que 
solían  atacarle  de  vez  en  cuando  en  sus  días 
de  aburrimiento.  Solía  entonces  pasar  horas 
enteras  en  la  Nursery  jugando  con  sus  hijos; 
comíaselos  á  besos,  llamábales  sns  pickonci- 
ios,  hacíales  traer  costosos  juguetes  y  golosi- 
nas de  todos  géneros,  y  complaciéndose  en 
poner  en  ridículo  a  Miss  ButeffuU  y  en  decir 
pestes  de  los  Padres  del  colegio,  destruía  en 
media  hora  todo  lo  bueno  que,  á  costa  de 
mil  trabajos,  habían  sembrado  y  podían  sem- 
brar en  adelante  éstos  y  aquélla  en  los  tier- 
nos corazones  de  ambos  niños;  porque  uno 
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de  los  grandes  escollos  en  que  tropiezan  los 
esfuerzos  de  las  personas  dedicadas  á  la  edu- 
cación, consiste  en  la  imprudente  y  culpable 
ligereza  con  que  se  complacen  muchos  pa- 
dres en  presentar  ante  sus  hijos  á  precepto- 
res y  maestros,  no  como  amigos  íntimos  en- 
cargados de  guiar  sus  pasos,  ni  como  seres 
benéficos  que  les  dispensan  el  favor  insigne 
de  formar  sus  corazones  y  alumbrar  sus  en- 
tendimientos, sino  como  tiranos  que  les  opri- 
men y  mortifican,  como  carceleros  cuya  vigi- 
lancia hay  que  burlar  con  ardides  y  tretas 
más  ó  menos  inocentes.  Destruyese  así  la 
buena  opinión  necesaria  á  todo  el  que  man- 
da para  ser  respetado;  la  fe  humana  precisa 
á  todo  el  que  enseña  para  ser  creído,  y  sólo 
una  cosa  existe,  á  nuestro  juicio,  que  sea  tan 
perjudicial  á  la  educación,  como  lo  es  esta 
misma:  la  pugna  que  á  veces  descubre  el  niño 
entre  la  moral  de  sus  padres  y  la  moral  de 
sus  maestros...  Imposible  es  describir  las  an- 
gustiosas perplejidades ,  las  dolorosas  dudas 
que,  con  harto  triste  frecuencia,  despiertan 
estas  contradicciones  en  las  almas  de  los  ni- 
ños: vese  en  ellos  la  lucha  del  entendimiento 
con  el  corazón,  demostrándole  aquél  que  es 
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sana  la  doctrina  del  maestro,  esforzándose 
éste  por  persuadirle  que  no  puede  ser  mala 
la  práctica  contraria  del  padre  ó  de  la  ma- 
dre que  tanto  aman;  que  no  puede  ser  cierto 
lo  que,  por  el  sólo  hecho  de  serlo,  ha  de  dar 
irremisiblemente  á  aquellos  seres  tan  ama- 
dos la  patente  de  perv^ersos...  ¡Ah!  jamás  ol- 
vidará el  que  escribe  estas  líneas  las  angus- 
tias de  un  pobre  niño,  modelo  de  candor  y 
de  juicio,  al  oir  explicar  cierta  lección  del  Ca- 
tecismo: quedóse  el  niño  muy  pensativo,  fuese 
luego  poco  a  poco  angustiando,  hasta  excla- 
mar al  fin  convulso,  con  el  corazón  encogi- 
do, los  ojos  llenos  de  lágrimas  y  ten)blorosas 
las  manitas. 

— ¡Entonces...  entonces...  mi  papá  es  muy 
malo,  muy  malo...  y  se  va  á  ir  al  infierno!... 

Importábasele  todo  esto  muy  poco  á  Cur- 
rita,  y  sus  granizadas  intermitentes  de  be- 
sos, de  mimos  y  de  imprudencias,  borraban 
por  completo  en  el  ánimo  candoroso  de  Lili 
los  largos  olvidos  y  la  egoísta  indiferencia  de 
su  madre;  mas  no  lograban  lo  mismo  en  el 
niño  aquellas  sensiblerías  tempestuosas.  Ha- 
bía en  el  fondo  de  aquel  tierno  corazoncito 
un  rinconcillo  oculto,  en  que  la  memoria  iba 
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depositando  con  implacable  fidelidad  la  lista 
de  todos  los  agravios,  como  un  grano  de  si- 
miente venenosa  entre  una  vegetación  salu- 
bre, con  un  tallo  de  cicuta  que  habia  de 
hacer  brotar  en  aquella  selva  virgen  el  som- 
brío rencor,  el  rencor  callado  y  paciente,  ár- 
bol siniestro  que  produce  á  la  larga  los  en- 
venenados frutos  del  odio.  Todavía  aquel  co- 
razón angelical  perdonaba  fácilmente  lo  que 
reputaba  por  injuria;  mas  ya  habia  dado  un 
paso  adelante,  ya  le  era  imposible  olvidarlo 
por  completo. 

No  era,  sin  embargo,  el  aburrimiento  el 
que  habia  traído  aquella  mañana  á  la  Con- 
desa de  Albornoz  á  entretenerse  con  sus  hi- 
jos: parecía,  por  el  contrarío,  preocupada,  un 
poco  inquieta,  y  notábase  en  ella  esa  agita- 
ción nerviosa  de  todo  el  que  espera  algo  que 
teme  ó  le  importa.  Lili  tuvo  una  idea  felicí- 
sima: propuso  á  su  madre  que  hiciese  retra- 
tar á  Paquito  con  sus  premios.  Púsose  el  niño 
muy  encarnado,  y  movió  negativamente  la 
cabeza. 

— ¡Pues  es  verdad! — exclamó  Currita  en- 
cantada. Sí,  sí,  ahora  mismo...  ¡verás  qué  bo- 
nito!... ¿A  ver,  Germán?...  Avise  V.  al  señor 


I  r2  PEQUENECES.  .  . 


Marqués  que  vamos  á  subir  á  la  cabana,  á 
que  nos  haga  un  retrato... 

Desprendióse  el  niño  al  oir  esto  de  los  bra- 
zos de  Lili  que  saltando  de  alegría  le  abraza- 
ba, y  exclamó  con  enérgica  ira: 

— ¡No!  ¡no!...  ¡Papá,  no!... 

— ¿Pero  por  qué? — dijo  sorprendida  Cur- 
rita,  agarrándole  por  un  brazo. 

Forcejeaba  el  niño  por  desasirse,  muy  co- 
lorado y  conmovido,  y  con  los  hermosos 
ojos  llenos  de  lágrimas. 

— ¿Pero  por  qué,  por  qué.^* — repetía  Cur- 
rita. 

— ¡Me  dijo  que  me  fuera!...  Me  dio  dos 
pesetas! — gritó  al  fin  el  niño  con  gran  des- 
consuelo; y  sollozando  amargamente,  es- 
condió la  preciosa  carita  en  el  seno  de  su 
madre. 

¡Qué  rayo  de  luz  hubiera  sido  aquel  la- 
mento del  niño,  para  una  de  esas  madres 
santas  y  prudentes  que  estudian  y  dirigen 
hasta  el  más  ligero  latido  del  corazón  de  sus 
hijos!...  En  él  aparecía  revelado  un  noble 
pundonor  cjue  iba  ya  camino  del  orgullo,  y 
una  precoz  propensión  á  la  venganza,  que 
espera  oculta  y  paciente  la  hora  de  devolver 
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desaire  por  desaire  y  ofensa  por  ofensa.  Mas 
Currita  sólo  vio  en  todo  aquello  un  capricho 
de  niño  voluntarioso,  y  entre  caricias  y  re- 
flexiones, halagos  y  amenazas,  intentó  per- 
suadir al  niño  á  que  se  dejara  hacer  el  retra- 
to: cedió  éste  en  la  apariencia,  y  Currita  su- 
bió con  ambos  niños  de  la  mano  á  la  esplén- 
dida cabana  en  que  tenia  el  Marqués  de  Vi- 
llamelon  su  taller  fotográfico. 

Porque  el  ocio,  esa  gran  pesadumbre  de 
los  grandes,  que  en  vez  de  lágrimas  tiene  bos- 
tezos, habia  despertado  en  el  ilustre  procer  y 
guerrero  invicto  la  afición  á  la  fotografía,  no 
encontrando  en  él  la  aptitud  necesaria  para 
el  cultivo  de  otras  artes  más  elevadas.  Co- 
mer, beber,  dormir  y  retratar  á  todo  bicho 
viviente  que  cruzaba  ante  la  magnífica  lente 
de  su  cámara  oscura,  eran  las  útiles  tareas 
que  llenaban,  y  aun  hacían  rebosar,  la  vida 
de  aquel  ilustre  procer,  á  cuyos  abuelos  ca- 
bla tanta  parte  en  las  gloriosas  empresas  de 
la  antigua  España. 

Acudió,  pues,  Villamelon  presuroso,  como 
siempre,  á  la  menor  indicación  de  Currita, 
envuelto  en  su  fresca  bata  escocesa,  que  ape- 
nas le  pasaba  de  la  cintura:  venia  con  él  uno 

Pequeneces.  . .  8 


114  PEQUENECES.  .  . 


de  esos  magníficos  perrazos  de  Kamschatka, 
de  un  blanco  amarillento,  que  arrastran  en 
su  país  pesados  trineos,  y  había  sido  el  paje 
continuo  de  Currita  en  una  larga  temporada, 
en  que  le  pareció  muy  espiritual  hacer  gran- 
des excursiones  á  caballo. 

Villamelon  comenzó  al  punto  a  preparar 
la  máquina  con  sus  dedos  manchados  de  ni- 
trato de  plata,  y  Currita  disponía  mientras 
tanto  el  artístico  grupo,  en  que  habían  de  re- 
tratarse los  niños.  Colocóse  en  el  centro  un 
gran  sitial  gótico,  preciosa  joya  arqueológica 
y  artística,  y  hundidos  en  él  ambos  niños  y 
estrechamente  abrazados,  habían  de  apare- 
cer examinando  juntos  el  diploma  de  los  pre- 
mios, un  exacto  facsímile  de  una  bellísima 
miniatura  del  siglo  XV:  tendido  á  la  larga 
ante  ellos,  Tock,  el  perrazo  amarillento, 
apoyaba  el  hocico  en  el  rojo  almohadón  de 
terciopelo  en  que  descansaban  los  pies  de 
los  niños. 

— ¡  Delicioso! — exclamaba  encantada  Cur- 
rita. Mira,  Fernandito,  parece  un  cuadro  de 
Meissonnier... 

Los  premios,  sin  embargo,  no  parecían 
por  ninguna  parte,  y  Paquito  se  encogia  de 
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hombros,  asegurando  ignorar  dónde  los  ha- 
bia  puesto. 

— i  Tonto  ¡—gritó  Lili  dándole  una  palma- 
da; si  los  dejaste  abajo... 

Y  en  menos  de  dos  minutos  fué  por  ellos 
y  los  trajo,  mostrándose  muy  sorprendida 
de  que  los  vivos  colores  del  diploma,  apare- 
ciesen desteñidos  en  .algunos  sitios  como 
por  gotas  de  agua.  Kl  niño  se  puso  muy  en- 
carnado, y  no  dijo  una  palabra:  sus  lágrimas 
de  la  noche  anterior,  eran  la  causa  de  aque- 
llas manchas. 

En  aquel  momento  anunció  un  criado  á 
Currita  que  el  señor  Ministro  de  la  Goberna- 
ción deseaba  hablarla  con  urgencia.  Volvióse 
ella  bruscamente  á  su  marido,  dejando  caer 
el  diploma  que  tenia  en  la  mano,  y  él  se  in- 
corporó asustado,  quedándole  por  la  cabeza 
el  paño  negro  con  que  se  cubria  para  enfo- 
car la  máquina;  por  debajo  asomaban  sus 
bigotes  retorcidos,  su  nariz  colgante,  sus 
ojos  azorados  en  aquel  momento,  fijos  en 
Currita  con  la  medrosa  expresión  del  escolar 
desaplicado  cogido  infraganti. 

La  esposa  dio  dos  pasos  hacia  el  esposo, 
desmitiendo  con  los  rayos,  que  de  sus  cía- 
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ros  ojos  brotaban,  la  suave  vocecita  y  el 
pausado  tono  con  que  dijo: 

— ¿Pues  no  comió  ayer  aquí  ese  buey 
Apis?... 

— Es  un  animal, — replicó  el  marido;  y 
para  ocultar  su  turbación  escondióse  bajo  el 
paño  negro,  poniéndose  á  enfocar  de  nuevo 
la  máquina. 

—  Óyeme,  Fernandito,  que  te  estoy  ha- 
blando,— añadió  Currita  con  relamida  pausa. 

Incorporóse  de  nuevo  Fernandito,  cada 
vez  más  turbado,  sin  quitarse  el  paño  negro 
de  la  cabeza. 

—  ;Dijo  anoche  algo  el  buey  Apis  sobre 
el  nombramiento? 

— Nada, — balbuceó  Villamelon. 

— ¿Nada?... — ¿Estás  cierto?... 

Los  labios  de  Villamelon  temblaron,  como 
tiemblan  los  del  chico  que  va  á  soltar  una 
mentira. 

Y  pensándolo  mejor  sin  duda,  recordó  al 
cabo  Fernandito  que  el  Ministro  de  la  Go- 
bernación, el  buey  Apis,  como  por  razón  de 
su  corpulencia  le  llamaban,  tan  sólo  le  ha- 
bla dicho  que  el  pastel  de  ratas  debia  de  ser 
muy  indigesto.    ¡Vaya   V.    á   ver  que   ton- 
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tería!  Pero  en  cambio  manifestó  á  Juanito 
Velarde,  que  aquello  no  podía  quedar  así, 
que  nadie  se  burlaba  impunemente  del  Go- 
bierno, y  que  estaba  decidido  á  reclamar  de 
Currita  la  aceptación  del  nombramiento,  apo- 
yándose en  una  carta  que — ¡frase  poco  minis- 
terial!...— habiade  refregarlepor  los  hocicos... 

— ¿Una  carta?— exclamó  Currita  realmen- 
te sorprendida. 

— ¿Pero  de  quién?... 

— ¡Mia...  mia!... — balbuceó  Villamelon;  y 
comprendiendo  que  con  esto  soltaba  el  true- 
no gordo,  pidió  á  la  tierra  que  se  lo  tragase. 
Mas  la  tierra  no  tuvo  por  conveniente  darle 
gusto.  Currita  avanzó  otros  dos  menudos 
pasitos,  y  suavizando  más  y  más  su  acento, 
mientras  más  y  más  se  encolerizaba,  añadió: 

— ¿Pero  tú  le  has  escrito,  Fernandito?... 

Villamelon  bajó  la  cabeza  anonadado. 

— ¿Pero  no  te  dije  que  fueras  á  hablarle?... 
¿Qué  en  todo  este  negocio  no  habia  que  sol- 
tar por  escrito  una  sola  letra?...  ¿Lo  ves, 
Fernandito?... 

Villamelon  retrocedió  un  paso  como  quien 
espera  un  cachete,  y  Currita  adelantó  otro, 
diciendo  después  de  una  pausa: 
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— ;Y  dijo  que  iba  á...  á...  á  presentarme 
esa  carta?... 

— Eso  decia  Velarde. 

— ¿Estás  seguro?... 

— Segurísimo... 

Villamelon  dio  otro  paso  atrás  y  Currita 
otro  adelante,  repitiendo  con  tan  suave  voz 
que  parecia  una  caricia: 

— ;Lo  ves?... — ;Lo  ves,  Fernandito?... 

Y  tirando  de  repente  con  rabioso  arran- 
que del  paño  negro,  hundióle  la  cabeza  á  su 
ilustre  esposo  en  la  especie  de  saco  que 
aquel  formaba:  volvió  luego  la  espalda  pau- 
sadamente, y  sin  perder  su  suavidad,  salió 
de  la  cabana. 

Lili  se  reia  á  carcajadas  al  ver  á  su  padre 
forcejeando  por  sacar  la  cabeza  del  saco  ne- 
gro, y  corrió  á  Paquito  para  decirle  al  oido 
un  secreto  muy  grande,  muy  grande... 

— ¡Pero  qué  tonto  es  papá!... 

Paquito  no  la  escuchaba,  sin  embargo:  du- 
rante toda  esta  escena  habia  sentado  en  el 
sitial  gótico  á  Tock,  el  perrazo  amarillen- 
to, que  se  dejaba  manejar  con  esa  especie 
de  cariñosa  paciencia,  con  que  á  los  niños 
soportan  los  perros.  Colgóle  después  de  su 
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collar  de  hierro  repujado  las  cinco  medallas 
de  los  premios,  y  colocándole  en  la  cabeza 
el  diploma  en  forma  de  cucurucho,  gritó  á 
Lili  con  extraño  acento: 

— ¡Anda!... — ¡Que  lo  retrate  papá!...  ¡A 
Tock  le  doy  yo  todos  mis  premios!... 

Mientras  tanto,  pasmábase  el  lacayo  al 
oir  que  su  señora  le  daba,  al  pasar,  la  extra- 
ña orden  de  encender  sin  pérdida  de  tiempo 
la  chimenea  del  boiidoir:  era  aquel  dia  el  25 
de  Junio,  y  el  calor  comenzaba  ya  á  ser  so- 
focante. Obedeció,  sin  embargo,  con  esa  es- 
pecie de  impasibilidad  automática,  propia 
de  los  criados  de  grandes  casas,  y  cuando 
el  Excmo.  Sr.  Ministro  de  la  Gobernación, 
D.  Juan  Antonio  Martínez,  buey  Apis  por 
otro  nombre,  entró  en  el  houdoif,  ardia  ya 
en  la  chimenea  un  alegre  fuego,  y  á  su  lado 
le  esperaba  Currita,  tendida  en  una  cJiaise- 
longue,  envuelta  en  una  bata  de  raso,  perfec- 
tamente enguatada,  y  arropados  los  pies  con 
un  plaid  escocés  finísimo:  descansaba  su  ca- 
beza en  una  gran  almohada  con  lazos  color 
de  rosa,  y  tendiéndole,  al  verle  entrar,  su 
flaca  manecita,  dijo  con  la  débil  voz  de  un 
enfermo  desahuciado: 
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— ; Adiós,  Martínez!...  Sólo  á  V.  hubiera 
yo  recibido  hoy. 

El  buey  Apis  dio  un  mugido,  expresión 
fiel  de  la  admiración,  la  sorpresa  y  el  sobre- 
salto que  al  punto  le  embargaron,  y  comen- 
zó á  sudar  á  la  vista  de  la  chimenea  encen- 
dida. 

— ¿Pero  qué  es  esto,  señora  Condesa? — - 
exclamó  desolado.  ¿Sigue  la  jaqueca.?... 

— Fatal...  ¡fatal  estoy! — contestó  Currita. 
Creo  que  tengo  calentura...  ¡y  unos  escalo- 
fríos!... 

Y  la  muy  ladina  estremecía  el  débil  cuer- 
pecíllo,  señalando  al  mismo  tiempo  al  Minis- 
tro una  pequeña  morqnesiia  colocada  junto 
al  fuego,  y  al  alcance  de  su  mano:  en  ella  se 
sentó  el  Excmo.  Martínez,  dispuesto  á  de- 
jarse tostar  en  su  mullido  asiento,  como  San 
Lorenzo  en  las  parrillas. 

— ¡Lo  siento...  lo  siento  en  el  alma! — dijo. 

Y  con  sencillez  verdaderamente  progre- 
.sista,  añadió,  recordando  la  rústica  farmaco- 
pea de  su  tierra  nativa: 

— I  Por  qué  no  se  pone  V.  dos  ruedas  de 
patatas  en  las  sienes?...  Eso  alivia  mucho. 
—  ¿Patatas?  —  exclamó    Currita    estreme- 
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ciéndose  de  espanto.  ¡Jesús,    Martínez,   por 
Dios!...  Prefiero  la  jaqueca. 

Martínez  comprendió  que  había  asomado 
la  oreja  lugareña  bajo  la  piel  de  Ministro  cor- 
tesano, y  entró  en  materia  dejando  á  un  lado 
compasivos  preámbulos  y  recetas  caseras. 

— Siento  entonces  venir  á  aumentarle  á 
usted  la  jaqueca;  pero  el  negocio  es  grave  y 
urgente... 

La  Condesa  acomodó  la  roja  cabecita  en 
su  blanda  almohada  con  lazos  rosa,  y  fijó  en 
el  Ministro  sus  claros  ojos,  que  expresaban 
admirablemente  la  extrañeza.  Afianzóse  Mar- 
tínez las  gafas  de  oro,  torció  la  descomunal 
cabeza,  y  amenazando  á  Currita  con  su  gor- 
do y  porrón  dedo,  como  hace  el  dómine  que 
echa  al  niño  una  reprimenda  cariñosa,  le  dijo: 

— En  Palacio  están  muy  disgustados... 

Currita  se  encogió  de  hombros  haciendo 
un  gracioso  pucherito,  como  quien  dice:  ¿Y: 
á  mí  qué  me  cuenta  V.?... 

— Sí,  señora, — prosiguió  el  Ministro.  S.  M. 
el  Rey  muy  ofendido...  S.  M.  la  Reina,  sen- 
tidísima. 

Dióle  á  Currita  gana  de  reir  la  pomposa 
hinchazón  con  que  pronunciaba  el  Ministro 
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demócrata  aquellas  sonoras  palabras:  Pala- 
cio... Majestad...  Rey...  Reina,  que  parecían 
llenarle  la  ancha  bocaza,  y  preguntó  con  su 
suavidad  acostumbrada: 

■ — ¿Quién?... — ¿La  Cisterna?... 

Crecióse  el  Ministro  como  un  toro  de  Ve- 
raguas á  que  plantan  una  pica. 

— No,  señora, — exclamó  ofendido  en  su 
orgullo  dinástico;  S.  M.  la  Reina  de  España, 
doña  María  Victoria. 

— ¡Ya! — dijo  Currita...  ¿Y  qué  tengo  yo 
que  ver  con  los  sentimientos  de  esa  señora?... 

— ¿Qué  tiene  V.  que  ver? — exclamó  el 
Ministro  sofocado  por  el  calor  de  la  chime- 
nea y  la  calma  zumbona  de  Currita?...  ¿Pues 
le  parece  á  V.  poco  solicitar  el  cargo  de  Ca- 
marera mayor,  para  desairarlo  luego  después 
de  concedido?...  ;  Así  se  juega  con  una  Reina 
modelo  de  virtudes?  ¡Pues  sepa  V.  que  el 
Gobierno  está  decidido  á  reclamar  enérgica- 
mente!... 

Y  el  Ministro,  descompuesto,  sudando  la 
gota  gorda,  colorado  como  una  remolacha,  y 
con  ambos  puños  apoyados  en  las  respecti- 
vas rodillas,  fijaba  en  Currita  sus  ojos  de  be- 
sugo, como  si  pretendiese  tragársela  de   un 
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solo  bocado.  No  le  intimidaban,  sin  embar- 
go, á  ella  los  mugidos  del  buey  Apis:  incor- 
poróse un  poquito,  y  muy  extrañada  y  ofen- 
dida, y  con  los  claros  ojos  fijos  siempre  en 
el  vacío,  comenzó  á  decir  con  su  suave  vo- 
cecita  algún  tanto  apurada: 

— Pero,  Martinez,  por  Dios;  no  se  descom- 
ponga así...  ¡Se  pone  V.  tan  feo!...  Preciso 
es  que  haya  en  eso  alguna  equivocación,  al- 
gún quid  pro  qiio,  para  que  un  hombre  de  su 
talento  de  V.  diga  semejantes  desatinos... 
¿Yo,  Camarera  de  la  Cister...  quiero  decir, 
de  doña  Victoria.\..  ¿De  dónde  ha  salido  eso? 

— ¡De  V.  misma,  señora  Condesa,  de  V. 
misma! — gritó  el  Ministro...  ;Se  atreverá  V. 
á  negar  delante  del  Ministro  de  Ultramar  que 
ha  solicitado  el  cargo  de  Camarera,  con  tal 
que  diesen  á  Velarde  la  Secretaría  del  Rey, 
y  á  V.  seis  mil  duros  de  sueldo?... 

— ¡Pues  ya  lo  creo  que  lo  negaré! — con- 
testó Currita  con  todo  su  desparpajo. 

— ;Sí?...  Pues  veremos  si  su  marido  de  V. 
lo  niega  igualmente,  cuando  todos  los  perió- 
dicos de  Madrid  publiquen  esta  carta... 

Y  el  buey  Apis  sacó  una  del  bolsillo,  que 
puso  extendida  ante  los  ojos  de  Currita,  como 
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si  pretendiese  cumplir  su  bestial  amenaza,  de 
refregársela  por  los  hocicos.  La  Condesa  fué 
á  echar  mano  al  papel  con  grande  prisa,  pero 
el  Ministro  lo  retiró  al  punto,  diciendo  bru- 
talmente: 

— ¡Cá!... — Esta  no  la  suelto  yo  ni  un  mo- 
mento; pero  ahora  mismo  la  oirá  V.  de  cabo 
á  rabo. 

Y  poniéndose  las  gafas  sobre  la  frente, 
porque  era  miope,  comenzó  á  leer  la  carta: 
en  ella,  el  Marqués  de  Villamelon,  de  acuer- 
do con  su  esposa,  pedia  para  ésta,  por  medio 
del  Ministro  de  Ultramar,  el  puesto  de  Ca- 
marera mayor  de  la  Reina,  con  las  dos  con- 
diciones indicadas  antes  por  Martínez:  la  Se- 
cretaría particular  de  D.  Amadeo  para  Jua- 
nito  Velarde,  y  los  seis  mil  duros  de  sueldo, 
para  la  dama  misma.  La  prueba  no  podia  ser 
más  concluyente,  y  Currita  pudo  compren- 
der toda  la  imprudencia  de  su  caro  esposo, 
al  dejar  escapar  aquella  prenda.  No  se  apuró 
mucho,  sin  embargo:  mientras  el  Ministro 
leia  habíase  ido  incorporando  poco  á  poco, 
haciendo  mohines  de  espanto  y  gestos  de 
protesta,  y  de  repente,  con  la  agilidad  de 
una  gata  cazadora  que  se  lanza  sobre  el  in- 
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cauto  ratoncillo,  arrancó  de  manos  del  Mi- 
nistro la  peligrosa  carta,  y  la  arrojó  en  el 
fuego...  El  papel  se  enroscó  un  segundo  entre 
las  llamas  quedando  al  momento  convertido 
en  cenizas. 

Atónito  el  Ministro,  retrocedió  brusca- 
mente en  la  butaca,  soltando  una  palabrota; 
mas  Currita,  sin  ofenderse  por  ella  ni  asom- 
brarse  tampoco,  dejóse  caer  de  nuevo  en  su 
almohada  como  si  tal  cosa,  diciendo  con  su 
candida  risita: 

— ¡Vamos,  vamos,  Martínez!... — Preciso 
será  que  se  ponga  V.  dos  parches  de  pata- 
tas... ¡Eso  refresca  mucho!... 
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VI 


_  '^    AMAS    habia    pasado    el    pacífico 

ci^'y^S)        portero  de  Villamelon  susto  tan 

oi^:-7^^  "    tremendo,  como  el  que  le  tenia 
'    í-( 

'^  reservado  el    señor  Gobernador 

de  Madrid  para  aquel  dia  memorable,  26  de 
Junio...  Eran  las  diez  de  la  mañana,  y  Balta- 
sar, sin  haberse  vestido  aún  la  larga  librea 
azul  con  anchas  franjas  en  las  bocamangas  y 
cuello,  cubiertas  de  escudos  heráldicos,  lim- 
piaba cuidadosamicnte  el  polvo  á  las  sober- 
bias arcas  florentinas,  los  enormes  sitiales  an- 
tiguos y  las  armaduras  de  brillante  acero,  que 
adornaban  el  vestíbulo.  Púsose  después  á 
peinar  las  largas  lanas  de  Bruin,  el  oso  de 
Noruega,    su   mudo  compañero,  y   en  esta 
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operación  se  hallaba,  cuando  un  tropel  de 
gente  sospechosa  invadió  de  repente  la  casa, 
en  actitud  nada  tranquilizadora.  Asustado 
Baltasar  cerró  de  golpe  la  gran  mampara  de 
cristales;  pero  á  los  repetidos  porrazos  que 
en  ella  dieron  los  que  de  fuera  entraban,  ca- 
yeron rotos  dos  de  los  magníficos  vidrio^  es- 
merilados que  ostentaban  en  medio  la  cifra 
y  corona  de  Villamelon,  y  aterrado  entonces 
Baltasar,  huyó  escaleras  arriba  con  el  man- 
dil remangado,  atropellando  á  su  paso  al  di- 
minuto D.  Joselito,  que  pacíficamente  frota- 
ba con  cascara  de  limón  las  varillas  metálicas 
que  sujetaban  la  mullida  alfombra  en  cada 
peldaño  de  la  escalera.  El  enano  huyó  tam- 
bién dando  gritos,  y  á  poco  la  servidumbre 
entera  del  palacio  corda  por  todas  partes 
azorada,  abriendo  y  cerrando  puertas,  é  in- 
fundiendo la  alarma  por  todo  el  vecindario. 
Mientras  tanto  los  invasores  llegaban  á 
una  antecámara  completamente  desierta,  y 
el  que  parecía  capitanearlos  comenzó  á  gol- 
pear el  suelo  con  su  bastón  de  borlas,  citan- 
do á  la  Condesa  de  Albornoz  en  nombre  de 
la  justicia.  Era  este  individuo  el  jefe  de  or- 
den público,  }•  venia  en  nombre  del  Gober- 
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nador  á  registrar  el  palacio  de  la  Condesa, 
é  incautarse  de  todos  sus  papeles.  Acompa- 
ñábanle media  docena  de  guardias  municipa- 
les, un  alcalde  de  barrio  y  hasta  diez  ó  do- 
ce hombres  de  mala  catadura,  provistos  de 
grandes  garrotes,  que  parecían  por  las  trazas 
pertenecer  á  la  por  aquel  tiempo  famosa /<;?r- 
tida  de  la  porra.  Guardáronse  todas  las  puer- 
tas, quedando  franca  para  todo  el  mundo  la 
entrada,  prohibida  para  todos  la  salida. 

Mientras  tanto  dormia  Viilamelon  el  sue- 
ño del  justo:  Currita,  por  el  contrario,  levan- 
tada contra  su  costumbre  desde  muy  tem- 
prano, como  si  algo  esperase,  notó  al  pun- 
to el  alboroto:  púsose  muy  pálida,  y  una 
sonrisa  cié  diablillo  crispó  por  un  momento 
sus  delgados  labios.  Temblando  como  una 
azogada,  entró  Kate,  la  doncella  inglesa,  á 
participarle  lo  ocurrido:  pareció  entonces 
azorarse  mucho  la  dama,  como  si  de  nuevo 
le  cogiese,  y  quiso  á  toda  prisa  avisar  al 
Marqués  de  Butrón  lo  que  acontecía.  Las 
puertas  estaban  ya,  sin  embargo,  guardadas, 
y  prohibida  la  salida:  piidose  á  pesar  de  todo 
hacer  saltar  la  tapia  del  jardin  á  un  pinche 
de  cocina,  y  este  fué  el  encargado  de  llevar 
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al  diplomático  la  embajada  de  la  Condesa. 
El  despertar  de  Villamelon  fué  horrible: 
la  imagen  del  terror  habia  quedado  grabada 
de  antiguo  en  su  cerebro,  bajo  la  forma  de 
los  salvajes  riffeños  de  África,  y  ellos  con 
sus  espingardas  fueron  los  primeros  fantas- 
mas que  vio  asomar  en  su  imaginación  en 
ese  primer  momento  de  confusión  de  ideas, 
que  sigue  al  despertar  de  todo  hombre.  El 
Excmo.  Martínez,  el  colosal  buey  Apis,  vino 
al  punto  á  destacarse  entre  ellos,  presentán- 
dole con  una  mano  su  imprudente  carta, 
echándole  la  otra  al  pescuezo  para  conducir- 
le sin  piedad  al  Saladero...  Villamelon  pensó 
morirse  del  susto,  porque  á  su  carta,  y  sólo 
á  su  carta,  como  muy  bien  le  habia  profeti- 
zado el  dia  antes  Currita,  podia  atribuir  la 
repentina  llegada  de  la  policía.  Pronto,  sin 
embargo,  tomó  su  partido:  acurrucóse  de 
nuevo  en  la  cama,  y  juzgó  lo  más  prudente 
darse  allí  mismo  por  muerto.  ;No  era  Currita 
quien  le  habia  metido  en  aquellos  berenge- 
nales?...  ¡Pues  allá  se  las  compusiera  ella 
como  buenamente  pudiese!...  En  vano  le 
instaba  la  Condesa  temblando  de  ira,  para 
que  se  levantase  y  saliera  á  recibir  la  caterva 
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de  polizontes :  Villamelon  contestaba  que 
estaba  constipado,  que  estaba  sudoroso,  y 
cogería  de  seguro  un  pasmo  á  poco  que  le 
diese  el  aire. 

El  tiempo  urgia,  y  la  intrépida  Currita 
vióse  al  fin  precisada  á  salir  ella  misma  al 
encuentro  de  los  invasores:  no  lo  hubiera  he- 
cho con  más  arrogancia  la  viuda  de  Padilla, 
al  presentarse  á  las  tropas  de  Carlos  V  en  el 
Alcázar  de  Toledo.  Con  altivo  continente  pi- 
dió al  jefe  de  orden  público  el  mandato  del 
Gobernador  legalizado  por  el  juez,  único  que, 
según  las  leyes  vigentes,  podia  autorizar 
aquel  atropello:  presénteselo  respetuosamen- 
te el  funcionario,  y  rasgólo  ella  en  dos  peda- 
zos después  de  leerlo.  Hizo  entonces  una  va- 
liente protesta  en  que  sacó  á  relucir  sus 
leales  opiniones  alfonsinas,  y  mandando  á  un 
viejo,  empleado  en  la  contaduría  de  la  casa, 
que  guiase  á  sus  habitaciones  á  aquellas  gen- 
tes y  presenciara  el  registro,  retiróse  digna- 
mente á  la  sala  de  billar,  seguida  de  sus  don- 
cellas como  una  reina  de  sus  damas:  allí  hizo 
traer  á  los  dos  niños.  Lili  y  Paquito,  y  abra- 
zándolos tiernamente  y  sentándolos  en  sus 
rodillas,  parecía  parodiar  el  triste  grupo  de 
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la  reina  María  Antonieta,  refugiándose  con 
sus  hijos  en  un  rincón  de  las  TuUerías,  inva- 
didas por  el  populacho.  Kate  lloraba  descon- 
solada: Miss  ButeffuU  se  habia  puesto  el 
sombrero  y  los  guantes,  como  si  esperase  la 
orden  de  marcha. 

No  hacia  Currita  aquellos  alardes  artís- 
ticos-sentimentales  á  humo  de  pajas:  la  no- 
ticia habia  corrido  en  un  segundo  por  los 
círculos  políticos  y  aristocráticos  de  la  corte, 
extendiéndose  después  por  casinos  y  cafés, 
tiendas  y  plazuelas.  El  pueblo  comenzó  á 
agolparse  con  estúpida  curiosidad  á  las  puer- 
tas del  palacio,  }'  á  poco  una  larga  hilera  de 
coches  ocupaba  toda  la  calle,  suspendían  un 
momento  su  pausada  marcha,  abríanse  y 
cerrábanse  con  estrépito  las  portezuelas,  y 
bajaban  encopetados  señorones,  aristocráti- 
cos gomosos  y  damas  elegantes:  venían  és- 
tas de  trapillo,  mirando  á  todas  partes  entre 
asustadas  y  curiosas,  y  abrazaban  á  Currita 
haciendo  exclamaciones  de  sorpresa,  de  in- 
dignación, de  entusiasmo  y  de  lástima.  Esto 
era  lo  que  esperaba  la  taimada  Condesa;  con 
su  sonrisa  de  colegiala  apretaba  á  unos  la 
mano  en  silencio,  repetía  á  otros  la  relación 
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del  atropello,  y  elevaba  los  ojos  al  cielo  con 
aire  de  víctima  resignada,  que  se  inmola, 
abrazada  á  sus  hijos,  en  aras  de  la  proscrip- 
ta dinastía.  ¿Qué  seria  de  ellos?...  ¡Pobres 
hijos  suyos!...  ¡Y  Fernandito  tan  afectado, 
tan  nervioso,  postrado  en  cama  é  inspirando 
su  salud  serios  cuidados!  Quizá  les  esperaba 
el  destierro,  quizá  la  cárcel,  quizá...  ¡Oh!  las 
damas  se  estremecían  de  furor  y  de  espanto, 
hablando  todas  á  un  tiempo,  confortando  á 
la  víctima  con  sus  consejos,  }■  dándose  todas 
al  diablo  allá  en  sus  adentros,  porque  era  á 
Currita  y  no  á  ellas,  á  quien  habia  tocado  la 
suerte  de  hacerse  sospechosa  á  la  policía,  y 
llegar  al  apogeo  de  la  celebridad  de  un  solo 
salto. 

Llegaron  también  varios  periodistas  á  caza 
de  noticias,  lápiz  en  ristre  y  reparos  á  la  es- 
palda, y  fueron  muy  bien  recibidos,  dignán- 
dose la  misma  Currita  darles  noticias  del  su- 
ceso. Pedro  López,  el  cronista  de  los  salones 
elegantes,  que  acudia  á  comidas  y  saraos  con 
los  bolsillos  del  frac  forrados  de  hule,  para 
poderse  llevar  á  mansalva  dulces  y  empare- 
dados, estuvo  admirable.  Currita  le  tendió 
una  mano,  enternecida  á  la  vista  de  aquel  fiel 


134  PEQUENECES.  .  . 

amigo,  que  tantas  veces  habia  descrito  los 
primores  de  su  falda:  él  se  la  estrechó  en  si- 
lencio, repitiendo  por  tres  veces: 

—  ¡Ominoso!...   ¡ominoso!...    ¡ominoso!... 

Y  apartándose  un  buen  trecho,  púsose  á 
garrapatear  con  ardor  febril  en  su  cartera,  no 
wn  que  todas  las  damas  y  muchos  caballe- 
ros vinieran  á  hacérsele  presentes,  mendi- 
gando una  mención  honorífica  en  aquella  cró- 
nica, que  habia  de  ser  al  otro  dia  la  great 
attractioii  de  la  corte.  La  apoteosis  de  Currita 
prometía  ser  ruidosísima,  y  preciso  era  figu- 
rar en  ella,  aunque  sólo  fuera  de  comparsa. 

Llegó  Leopoldina  Pastor  sofocadísima,  con 
un  devocionario  enorme  en  la  mano:  venia 
de  Misa,  porque  estaba  haciendo  en  San  Pas- 
cual una  novena,  para  impetrar  del  cielo  una 
apoplegía  fulminante  para  D.  Salustiano  de 
Olózaga.  Irritóse  mucho  de  que  Currita  no 
hubiese  tirado  por  la  ventana  al  jefe  de  or- 
den público;  juró  que  no  saldría  de  allí  aquel 
indecente  sin  oir  antes  de  sus  labios  cuatro 
palabritas  bien  dichas,  y  alborotando  y  accio- 
nando, y  sacando  la  lengua  á  los  agentes  de 
orden  público  que  encontró  al  paso,  fué  á 
parar  al  comedor,  porque  eran  ya  las  doce, 
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estaba  en  ayunas,  tenia  hambre,  y  se  hacia 
imposible  saHr  de  ahí  hasta  que  terminara  el 
registro.  Muchas  damas  y  caballeros  la  si- 
guieron, dispuestos  á  caer  sobre  las  provi- 
siones de  Villamelon,  como  una  nube  de  lan- 
gostas, y  el  pasmo  de  todos  fué  entonces 
grande...  Sorprendieron  al  moribundo  Mar- 
qués en  un  rincón  del  comedor,  apoyado  en 
un  trinchero  de  roble,  zampándose  de  pié  y 
á  toda  prisa  y  mu'ando  á  todas  partes  azora 
do,  una  inmensa  jicara  de  suculento  choco- 
late, con  una  pirámide  colosal  de  dorados  pi- 
catostes...  Pasado  el  primer  susto,  y  no  escu- 
chando ya  en  la  casa  otro  ruido  extraordi- 
nario que  el  incesante  ir  y  venir  de  la  gente 
que  de  la  calle  entraba,  Villamelon  sintió  en 
toda  su  pujanza  el  aguijón  más  terrible  que 
podía  hostigarle,  ¡el  aguijón  del  hambre!  En 
vano  llamó  una  y  otra  vez,  para  que  le  tra- 
jesen como  todos  los  dias. 

Ancha  bandeja  con  tazón  chinesco, 
Rebosando  de  hirviente  chocolate. 

Los  criados,  diseminados  por  la  casa,  no 
acudían  á  su  llamada,  y  prefiriendo  Villame- 
lon los  riesgos  de  otra  muerte  á  la  muerte  de 
hambre,  decidió  al  cabo  levantarse  y  escur- 
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rirse  por  pasadizos  y  corredores  hasta  la  mis- 
ma cocina,  en  busca  del  cotidiano  alimento: 
una  vez  en  posesión  de  él,  refugióse  en  el 
rincón  más  cercano,  y  allí  comenzó  á  de- 
vorarlo. 

La  llegada  de  los  importunos  huéspedes 
hízole  levantar  el  campo,  huyendo  hacia  el 
interior  con  el  chocolate  en  una  mano  y  los 
picatostes  en  la  otra.  Mas  con  grandes  riso- 
tadas le  detuvo  la  señoril  y  hambrienta  tur- 
ba, y  alcanzándole  Leopoldina  Pastor  por 
los  cortos  faldones  de  la  bata,  le  gritaba 
muerta  de  risa: 

— ¿Pero  á  donde  vas,  Fernandito?...  ¡No 
te  vayas,  hombre!...  ¡Si  para  sentir  es  me- 
nester comer!...  Si  nosotros  venimos  á  ayu- 
darte... 

Y  desde  el  maitre  d' hotel  hasta  D.  Jose- 
lito,  comenzaron  á  trabajar,  sin  dar  apenas 
abasto,  en  servir  á  la  emocionada  concurren- 
cia un  lunch  improvisado,  \m.  pic-nik  sustan- 
cioso. 
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VII 


Rx\  el  Marqués  de  Butrón  una  de 
esas  medianías  que  en  los  tiem- 
pos de  escasas  notabilidades  pa- 
san por  eminencias,  debiendo 
sólo  su  altura  á  las  escasas  proporciones  de 
los  hombres  y  cosas  de  su  época.  Hase  di- 
cho, sin  embargo,  que  no  hay  hombre  gran- 
de para  su  ayuda  de  cámara,  y  no  se  libraba 
el  gran  Robinson  de  esta  ley  general  de  las 
ilustres  celebridades.  Consistía,  pues,  una  de 
sus  secretas  flaquezas,  en  teñirse  cuidadosa- 
mente la  barba,  blanca  ya  por  completo,  para 
ponerla  al  nivel  de  su  todavía  abundante  ca- 
bellera, que  se  conservaba  negra  como  las 
alas  del  cuervo. 
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Disponíase,  pues,  el  respetable  diplomá- 
tico en  aquella  mañana  del  26  de  Junio  á  esta 
operación  importantísima,  cuando  le  pasaron 
precipitadamente  el  recado  de  Currita.  El 
peludo  señor  perdió  por  completo  la  cabeza, 
y  temiéndolo  todo  de  la  bellaquería  de  la 
Condesa,  que  tenia  él  muy  bien  conocida, 
pidió  á  toda  prisa  un  simón ,  y  sin  acordarse 
para  nada  de  que  su  barba  sin  teñir  iba  á  re- 
velar el  hasta  entonces  bien  guardado  secre- 
to á  las  lenguas  más  hábiles  en  cortar  sayos 
que  encerraba  la  corte,  corrió  al  palacio  de 
aquella  equívoca  oveja,  que  tanto  le  impor- 
taba conservar  en  el  redil  alfonsino.  Los  po- 
lizontes que  guardaban  la  puerta  le  dejaron 
pasar  según  la  consigna,  mirándole  con  esa 
especie  de  receloso  respeto,  que  á  las  gentes 
bajas  de  un  partido  causan  siempre  los  pá- 
jaros gordos  del  partido  contrario. 

La  noticia  de  su  llegada  causó  sensación 
profundísima  entre  la  turba  de  amigos  y  ami- 
gas que  invadía  el  palacio,  }•  todos,  hasta  los 
que  en  el  comedor  se  hallaban,  corrieron  á 
su  encuentro.  Su  presencia  allí  daba  al  suce- 
so una  importancia  y  un  colorido,  que  habia 
muy  bien  calculado  Currita  al  mandarle  bus- 
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car  con  tanta  urgencia.  El  gran  Robinson  ex- 
tendió ambos  brazos  al  verla,  exclamando: — 
¡Hija  mia!  y  la  dama  se  dejó  caer  en  ellos 
con  filial  abandono,  sollozando  fuertemente 
y  mostrando  á  sus  hijos,  que  se  agarraban 
asustados  á  la  falda  de  Miss  Buteffull,  siem- 
pre tiesa  é  impasible. 

El  coro  general  de  damas  comenzaba  á 
emocionarse;  pero  acertó  á  reparar  Gorito 
Sardona  en  la  desteñida  barba  del  diplomá- 
tico, y  apresuróse  á  comunicar  el  descubri- 
miento al  oido  de  Carmen  Tagle:  echóse  á 
reir  ella,  díjolo  á  su  vecina,  ésta  al  que  tenia 
al  lado,  y  á  poco,  una  porción  de  solapadas 
risitas  hacian  fracasar  por  completo  la  parte 
patética  del  espectáculo. 

Butrón,  sin  embargo,  no  cayó  en  la  cuen- 
ta, y  con  el  majestuoso  continente  que  las 
circunstancias  requerían,  arrastró  con  sua- 
vidad á  Currita  al  próximo  gabinete.  Su- 
daba como  un  pato,  y  la  camisa  no  le  lle- 
gaba al  cuerpo,  temiendo  alguna  nueva 
trapisonda  de  la  ilustre  Condesa,  que  vinie- 
ra á  desacreditar  sus  manejos  diplomáticos. 
Azorado  y  en  voz  baja  y  mirando  á  todas 
partes,  como  si  temiese  ver  aparecer  á  los 
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polizontes  que   ¡nvadian  el  palacio,  le  dijo: 

— ;Pero  qué  es  esto?...  ¡Habla,  hija  mia!... 

Currita  se  dejó  caer  en  un  sofá  cubrién- 
dose el  rostro  con  el  pañuelo. 

— ¡Estoy  perdida! — dijo. 

El  respetable  Butrón  abrió  la  boca,  como 
si  fuera  á  tragarse  un  queso  entero. 

— ¡Fernandito  es  un  imbécil! — continuó 
Currita  muy  afligida. 

Butrón  movió  de  arriba  abajo  la  cabeza  en 
señal  de  profundo  asentimiento. 

— ¡Le  ha  engañado  Martínez... —  Me  ha 
comprometido  atrozmente...  Es  horrible,  hor- 
rible... Infame,  Butrón,  infame! 

— ¡Habla  bajo! — exclamaba  el  diplomáti- 
co sobresaltado...  Sosiégate,  hija  mia,  sosié- 
gate... y  cuenta  para  todo  conmigo...  Para 
todo  ¿lo  oyes?...  para  todo.  . 

Y  con  las  dos  peludas  manos,  apretaba 
Robinson  con  efusión  paternal  la  mano  de 
Currita. 

- — Lo  sé,  Butrón,  lo  sé,  y  por  eso  acudí  á 
usted  al  punto,  —  dijo  ella  más  sosegada... 
¡Pero  es  horrible,  horrible!...  ¡Figúrese  V.  que 
todo  lo  que  decian  de  mi  nombramiento  de 
Camarera,  es  cierto!... 
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— ¿Cierto? — exclamó  Butrón  como  si  se  le 
atragantase  en  el  exófago  el  queso  que  antes 
parecia  tragarse. 

—  Fernandito  le  escribió  al  Ministro  soli- 
citando para  mí  el  cargo...  ¡sin  decirme  nada, 
Butrón!...  ¡sin  contar  conmigo!...  ¡Vamos,  si 
es  horrible,  horrible!...  ¡Ay  qué  marido!...  Le 
aseguro  á  V.  que,  si  no  fuera  por  mis  hijos, 
entablaba  el  divorcio... 

Aquí  derramó  Currita  algunas  lágrimas  en 
aras  del  honrado  Himeneo,  cuya  antorcha  cor- 
ría riesgo  de  apagarse,  y  continuó  muy  bajito: 

—  Por  eso,  como  yo  no  sabia  nada,  dije 
antes  de  ayer  en  casa  de  Beatriz  lo  que  creia, 
¡claro  está!  la  verdad...  Que  el  Ministro  vino  á 
ofrecerme  el  cargo,  y  )'o  me  habia  negado  á 
aceptarlo  muy  ofendida,  tomándolo  por  una 
majadería  de  esa  gentuza...  Figúrese  V.  mi 
sorpresa,  cuando  ayer  se  me  entra  por  las 
puertas  ese  animal  de  Martínez,  tan  ordina- 
rio, tan  groserote,  muy  ofendido  con  mi  ne- 
gativa, gritando  como  un  energúmeno  que 
nadie  jugaba  con  el  Gobierno,  y  amenazán- 
dome con  una  carta  de  Fernandito,  que  iba 
á  refregarme...  ¡por  los  hocicos,  Butrón,  por 
los  hocicos!... 
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Y  aquí  ahogó  de  nuevo  el  llanto  la  voz  de 
Currita,  prosiguiendo  á  poco  entre  sollozos: 

—  ¡Qué  ultraje,  Butrón,  qué  vergüenza!... 
¡Creí  morirme  de  sentimiento...  ¡Al  padre  de 
mis  hijos  debo  esta  ofensa!...  ¡Bien  se  lo  he 
dicho  mil  veces. — Tu  condescendencia  con 
esa  gentuza,  nos  va  á  perder,  Fernandito!... 

—  ¿Pero  viste  tú  esa  carta.'  —  exclamó  Ro- 
binson  estupefacto. 

—  ¡La  vi,  Butrón;  la  he  leido!...  ¡Qué  ver- 
güenza!... ¡Creí  morirme!...  Decía  el  buey 
Apis,  que  el  Ministro  iba  á  publicarla  en  los 
periódicos  si  yo  no  aceptaba  el  cargo.  ¡Lloré, 
supliqué,  pidiéndosela  en  nombre  de  mi  hon- 
ra, en  nombre  de  mis  hijos!...  Todo  en  vano: 
ó  aceptaba  yo  el  cargo,  ó  la  carta  se  publi- 
caba... Entonces  le  ofrecí  dinero,  y  mi  hom- 
bre empezó  á  blandearse...  Me  pidió  cinco 
mil  duros:  luego  tres  mil,  ¡regateando.  Bu- 
trón, regateando  como  un  judío!...  Por  fin, 
se  cerró  el  trato  en  los  tres  mil,  y  anoche  á 
la  una  volvió  á  entregarme  la  carta  y  reci- 
bir el  pago...  Porque  claro  está;  yo  no  tenia 
dinero  bastante,  tampoco  podia  pedirlo  á 
Fernandito,  y  he  tenido  que  empeñar  una 
porción  de  joyas... 
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Butrón  escuchaba  asombrado,  tragándose 
una  á  una  como  un  bolonio  toda  aquella  sar- 
ta de  mentiras,  diestramente  entrelazadas 
con  algunas  escasas  verdades:  cruzó  las  ma- 
nos con  trágico  ademan ,  y  exclamó  con  el 
aire  de  un  Catón  escandalizado: 

— ¡Eso  es  nauseabundo! 

— ¡Pero  si  hay  más,  Butrón,  si  hay  más!... 
¡Si  es  infame! — prosiguió  Currita  muy  ani- 
mada. A  la  una  me  entregó  anoche  el  buey 
Apis  la  carta...  A  las  diez,  llega  hoy  de  re- 
pente la  policía,  á  registrarme  mis  papeles... 
¡Negocio  redondo  que  buscaba  el  gran  cana- 
lla! ..  Coger  de  nuevo  la  carta,  y  quedarse 
con  mi  dinero!... 

— ¿Pero  la  han  cogido? — exclamó  Butrón 
consternado. 

— ¡Cá!... — ¡Primero  me  quitan  la  vida!... 
Tuve  tiempo  de  romperla  y  echar  los  peda- 
zos por  el  vertedero  del  baño. 

— ¡Berrrrr!  hizo  Butrón  como  si  le  dieran 
náuseas;  y  con  las  manos  cruzadas  á  la  espal- 
da, actitud  de  las  grandes  perplejidades,  y 
fruncido  el  formidable  guarda-polvo  de  sus 
cejas,  señal  en  él  de  graves  preocupaciones, 
comenzó  á  medir  á  grandes  pasos  la  están- 
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cia.  Currita  le  miraba  marchar  con  el  rabillo 
del  ojo,  dando  de  cuándo  en  cuándo  nervio- 
sos suspiritos. 

Indudable  era  para  Butrón  que  la  dama 
era  una  tramposa;  pero  lo  que  decia  era 
todo  perfectamente  verosímil,  y  explicaba 
por  completo  la  extraña  visita  de  la  policía. 
¿Qué  habia  ido  si  no,  á  buscar  en  aquella  ca- 
sar... Por  otra  parte,  aquel  repentino  suceso 
aseguraba  al  partido  la  alianza  de  aquella  mu- 
jer que  dominaba  al  Madrid  elegante  con  el 
poderoso  imperio  de  la  moda,  y  esto  basta- 
ba á  las  teorías  del  diplomático:  detúvose, 
pues,  de  repente  ante  ella,  y  díjole  solemne- 
mente: 

— Es  preciso  hacer  una  manifestación  rui- 
dosísima, que  levante  el  espíritu  y  sirva  de 
protestad  este  atropello... 

Currita  se  encogió  de  hombros,  disimulan- 
do bajo  una  perplejidad  afectada  el  rayo  de 
vanidosa  alegría  que  iluminó  su  semblante. 

—  ¡Pero  Butrón,  por  Dios! — dijo...  Por 
mí  no  hay  inconveniente;  pero  ya  ve  V.  que 
quien  pierde  aquí  es  Fernandito. 

— Mira  Curra... — Fernandito  no  pierde 
nada,   porque  nada  tiene  que  perder...  Tu 
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marido  es  un  imbécil,  y  eso  lo  sabe  todo  el 
mundo. 

— -Es  verdad,— dijo  con  heroica  confor- 
midad Currita. 

—  Además,  yo  te  garantizo  el  secreto... 
El  negocio  es  grave,  y  puede  sacarse  de  él 
mucho  partido. 

— Eso  bien  lo  veo  yo...  Por  eso  no  me 
opongo...  Después  de  todo,  lo  primero  que 
hay  que  mirar  es  el  bien  de  la  causa...  Yo 
todo  se  lo  sacrifico...  Bien  lo  he  probado 
siempre...  ¡Bien  lo  estoy  ahora  probando!... 

Y  Currita  se  enterneció  otra  vez,  embos- 
cando entre  sus  nuevas  lagrimitas  este  rue- 
go inocentísimo: 

— Lo  único  que  pido  es,  que  escriba  V. 
mismo  á  la  Señora  la  verdad  de  lo  que  está 
pasando...  ¡Le  tengo  un  miedo  á  los  enredos, 
á  los  chismes  de  este  Madrid!...  ¡Esa  Isabel 
Mazacan  es  tan  chismosa...  me  tiene  una  en- 
vidia!... 

Cuadróse  Butrón  delante  de  la  dama,  y 
dijo  golpeándose  el  pecho: 

—  ¡Confía  en  mí.  Curra...   Yo  respondo! 
En  aquel  momento  llamaron  á  la  puerta: 

el  registro  habia  ya  terminado,  y  el  jefe  de 
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Orden   público   pedia  permirso  á  la  señora 
Condesa,  para  presentarle  sus  excusas. 

—  ¡Ay  no,  no!  —  exclamó  Currita.  Díga- 
le V.  que  puedo  muy  bien  pasarme  sin  ellas. 

—  Y  añádale,  —  dijo  Butrón  con  toda  la 
majestad  olímpica  que  su  misión  allí  reque- 
ría, que  la  señora  Condesa  de  Albornoz  se 
reserva  el  derecho  de  protestar  en  todos  los 
terrenos  de  semejante  atropello...  Y  dígale 
también,  que  toda  la  aristocracia  española 
y  todas  las  gentes  sensatas  y  honradas,  es- 
tán á  su  lado  para  apoyarla,  y  defender  la 
causa  santa  que  ella  representa  en  estos  mo- 
mentos!... I 

Esto  dijo  Butrón  con  arrogante  tono,  y 
acentuando  mucho  la  palabreja  causa ^  paseó 
después  una  larga  mirada  por  la  concurren- 
cia, como  quien  dice: — ¿Habéis  entendi- 
do.'^—  y  entróse  por  los  grupos,  dejando  caer 
palabras  huecas,  que  la  curiosidad  y  la  ne- 
cedad rellenaron  de  grandes  cosas. 

—  El  negocio  es  grave,  —  decia...  ¡Currita, 
admirable!...  ¡Una  heroína!...  ¡Mariana  Pi- 
neda!... 

Entró  entonces  el  viejo  empleado  en  la 
contaduría,  D.  Pablo  Solera,  que  habia  pre- 
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senciado  el  registro:  traia  las  orejas  muy  co- 
loradas, y  un  gran  papel  en  la  mano,  que  pre- 
sentó á  la  Condesa...  Rodeáronle  todos  lle- 
nos de  curiosidad,  haciéndole  mil  preguntas 
que  el  viejo  se  apresuró  á  satisfacer,  aturdi- 
do en  parte  al  verse  ante  tan  ilustre  concur- 
rencia. 

El  registro  habia  sido  escrupuloso  en  de- 
masía, y  durado  dos  horas  enteras:  el  jefe  de 
orden  público  habia  leido  todas  las  cartas  que 
encontró  á  mano,  sin  perdonar  pesquisa  al- 
guna, registrado  todos  los  papeles,  hojeado 
todos  los  libros  y  puesto  aparte  todo  aque- 
llo en  que  creyó  encontrar  miasmas  conspi- 
radores, para  sujetarlo  al  examen  del  Gober- 
«  nador  de  la  provincia.  El  prudente  viejo  le 
exigió  entonces  un  recibo,  firmado  por  el  mis- 
mo jefe  de  orden  público,  en  el  cual  habian 
de  consignarse  todos  los  papeles  que  se  lle- 
vaba, y  este  era  el  documento  que  D.  Pablo 
presentaba  á  la  Condesa. 

— ¿Hay  algo  importante.^ — preguntóle 
Butrón  en  voz  baja,  leyendo  la  lista  al  mis- 
mo tiempo  que  Currita. 

— ¡Psch!...  Nada — contestó  ésta. 

Mas  sus  ojos  se  fijaban  con  extrañeza,  en 
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esta  partida  inventariada  en  la  larga  lista: 
«Un  paquete  de  veinticinco  cartas,  atado 
con  una  cinta  color  de  rosa.» 

El  respetable  Butrón  tomó  de  nuevo  la  pa- 
labra. El  peligro  habia  pasado,  pero  era  ne- 
cesario sacar  todo  el  partido  posible  de  aque- 
lla victoria:  hacíase  indispensable  meter  mu- 
cho ruido,  gran  ruido;  propagar  el  escándalo 
por  todas  partes,  para  despertar  la  indigna- 
ción y  excitar  los  ánimos  en  contra  del  Go- 
bierno y  de  la  dinastía  intrusa...  Para  ello,  to- 
das las  señoras  acudirían  aquella  tarde  á  la 
Castellana,  con  las  airosas  mantillas  españo- 
las y  las  clásicas  peinetas  de  teja,  que  eran 
ya  señal  convenida  de  valiente  protesta;  y 
á  la  noche  siguiente,  él.  Butrón  mismo,  da- 
ría un  gran  baile  en  honra  de  Currita,  de  pu- 
ro carácter  político,  al  cual  podían  ya  darse 
por  convidados  todos  los  presentes...  Las  se- 
ñoras, lucirían  todas  en  la  cabeza  la  flor  de 
lis,  emblema  de  sus  esperanzas;  los  caballe- 
ros, un  lazo  blanco  y  azul  en  el  ojal  del  frac, 
colores  propios  y  significativos  de  los  dester- 
rados Borbones. 

El  entusiasmo  fué  entonces  indescriptible; 
las  damas  rodearon  el  grvipo  que  Currita  y 
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Butrón  formaban,  empujándose  unas  á  otras, 
charlando  todas  á  un  tiempo,  esgrimiendo 
los  colosales  abanicos  que  por  aquel  verano 
estaban  de  moda,  con  el  poco  elegante  nom- 
bre de  Pericones. 

— ¡Bien!...  ¡Bravo! — gritó  Corito  Sardo- 
na...  ¡El  coro  de  los  puñales!...  ¡Butrón, 
á  V.  le  toca  bendecirlos! 

Y  se  puso  á  cantar  el 

Giusta  é  la  guerra,  é  in  core 
^li  parla  un  santo  ardore, 

de  Meyerbeer  en  los  Hugonotes. 

Esto  hizo  reir  mucho  á  todas  aquel-las  se- 
ñoras, y  unas  en  pos  de  otras  comenzaron  á 
retirarse,  nerviosas,  entusiasmadas,  confe- 
sándose mutuamente  que  era  muy  entreteni- 
do conspirar  danzando  y  luciendo  trapos  en 
la  Castellana,  que  era  más  fácil  de  lo  que  ellas 
creian  derribar  un  trono  á  abanicazos. 

Mientras  tanto,  Villamelon,  escurriéndose 
tras  cortinas,  puertas  y  tapices,  miraba  des- 
filar la  ilustre  concurrencia,  sin  osar  presen- 
tarse ante  ella.  Lo  que  más  le  incomodaba  á 
él  era,  que  le  hubiesen  roto  dos  cristales,  allá 
abajo  en  la  mampara. 
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Al  verse  á  solas  Currita,  preguntó  al  vie 
jo  empleado  enseñándole  la  lista: 

— Pero  diga  V.  D.  Pablo...  ¿De  quién  eran 
esas  veinticinco  cartas.^.. 

El  viejo  se  encogió  de  hombros. 

— No  sé, — contestó...  El  jefe  de  orden  pú- 
blico leyó  tres  ó  cuatro,  y  se  las  guardó  con 
una  risita  que  me  dio  mala  espina. 

— ¿Pero  dónde  estaban? 

— En  aquella  arquita  antigua  que  está  en 
el  gabinete  de  la  señora  Condesa...  En  un 
cajoncito  con  secreto. 

— -;En  el  secrétaire  del  bondoir  ?  —  dijo 
Currita  aún  más  sorprendida.  ¡Pero  si  allí  no 
habia  nada!...  A  ver,  venga  V.  conmigo. 

Habia,  en  efecto,  en  un  rincón  del  bondoir, 
una  preciosa  arquilla,  obra  acabadísima  de 
marquetería  italiana  del  siglo  xvi,  de  ébano 
tallado,  con  ricas  incrustaciones  de  carey, 
plata,  jaspes  y  bronces.  Currita  abrió  la  gran 
tapa  delantera,  cuyas  bisagras  y  cerrajas  do- 
radas dejaban  ver,  á  través  de  sus  artísticos 
calados,  un  fondo  de  terciopelo  rojo,  y  enton- 
ces apareció  el  interior  de  aquel  precioso 
mueble,  compuesto  de  bellísimos  arquitos, 
de  galerías  en    miniatura  en  que  encajaban 
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infinidad  de  cajoncitos,  ocultándose  los  unos 
á  los  otros  con  múltiples  secretos. 

¿Pero  dónde  estaban  esas  cartas? — ^  pre- 
guntó Currita  impaciente,  abriendo  uno  á  uno 
los  lindos  cajoncitos. 

—  Aquí  abajo, — contestó  D.  Pablo. 

Y  apretando  un  resorte  de  bronce,  hizo 
saltar  otro  cajoncito  oculto,  que  dejó  esca- 
par al  abrirse  un  suave  olor  de  violetas  secas. 
Currita  metió  dentro  la  mano,  y  encontró  en 
el  fondo  un  ramo  marchito  de  aquellas  fra- 
gantes flores:  mirólo  algún  tiempo  con  cier- 
ta extrañeza,  como  quien  pretende  recordar 
algo,  y  exclamó  al  fin  cayendo  en  la  cuenta: 

—  ¡Ya!... 

Y  de  repente,  poniéndose  muy  seria  y  con 
la  enfurruñada  cara  de  quien  se  teme  un  chas- 
co pesado,  murmuró  muy  enfadada: 

— ■  ¡  Pues  tendría  que  ver ! . . .  —  ¡  Estarla 
bonito!... 


A'-o^t-j 


VIII 


pjiiyZ^X  UENO  estaba  para  bollos  el  horno 
^^'f^^  del  Sr.  Gobernador,  á  las  dos  de 
\<i¿VVj/  la  tarde  de  aquel  mismo  dia  26 
■^£,|ov^  de  Junio.  La  noticia  de  la  visita 
de  la  policía  al  palacio  de  Villamelon,  habia 
llegado  á  las  altas  esferas  del  Gobierno,  cau- 
sando en  ellas  sorpresa  y  disgusto:  ignorába- 
se allí  la  causa  de  aquella  violenta  medida  del 
Gobernador,  y  esperábase  todavía,  por  otra 
parte,  obligar  á  la  Albornoz  á  aceptar  el  car- 
go de  Camarera,  á  pesar  de  la  escena  cómi- 
co-dramática que  entre  ella  y  el  Excmo.  Mar- 
tínez habia  tenido  lugar  ia  víspera.  Porque 
como  el  lector  habrá  ya  adivinado,  no  obs- 
tante los  enredos  de  la  tramposa  señora,  los 
compromisos  de  ésta  con  el  Gobierno  eran 
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tan  reales  y  positivos,  como  habia  asegura- 
do dos  dias  antes  la  Condesa  de  Mazacan, 
en  casa  de  la  Duquesa  de  Bara. 

Resentida  profundamente  Currita,  por  lo 
que  ella  creyera  desaire  de  la  abdicación,  ha- 
bia decidido  al  punto  pasarse  con  armas  y 
bagajes  al  enemigo,  satisfaciendo  de  este 
modo  sus  femeniles  deseos  de  venganza,  y 
realizando  al  mismo  tiempo  su  continuo  an- 
helo de  dar  qué  hablar  á  todo  el  mundo,  y 
ser  siempre  la  primera  de  la  primera  línea. 
El  nuevo  monarca  era  joven  y  era  guapo,  y 
una  vez  teniéndole  ella  á  su  alcance  en  el 
puesto  de  Camarera,  parecíale  fácil  amalga- 
mar en  poco  tiempo  en  sí  misma,  dos  per- 
sonahdades  históricas  que  le  eran  muy  sim- 
páticas: Mademoiselle  de  la  Valliére  y  la 
Princesa  de  los  Ursinos. 

Costóle,  sin  embargo,  algún  trabajo  redu- 
cir á  Villamelon  á  secundar  sus  planes ,  por- 
que encastillado  éste  en  lo  que  llamaba  su 
honor,  empeñábase  en  vivir  y  morir  fiel  á  la 
dinastía  caida:  supo  al  cabo  Currita  conven- 
cerle, y  cauta  siempre,  y  sin  dar  ella  la  cara, 
encargóle  á  él  entablar  las  negociaciones  con 
D.  Juan  Antonio  Martínez  y  el  Ministro  de 
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Ultramar,  personajes  ambos  que  con  traido- 
ra previsión  habia  procurado  desde  mucho 
tiempo  antes  atraer  á  su  casa,  importándose- 
le un  bledo  los  aristocráticos  aspavientos  de 
sus  ilustres  amigas.  Las  condiciones  impues- 
tas por  la  Condesa,  eran  un  considerable  au- 
mento de  sueldo  para  ella,  y  la  Secretaría 
particular  de  D.  Amadeo  para  Juanito  Ve- 
larde,  adorado  amigo  que  á  la  sazón  privaba. 

El  encargo  era  fácil,  dado  el  afán  que  de 
llenar  aquel  desairado  cargo  con  una  Grande 
de  España,  existia  en  la  corte  y  en  el  Gobier- 
no: Villamelon,  sin  embargo,  cometió  una 
pifia  contra  las  terminantes  prescripciones  de 
Currita.  Habíale  encargado  ésta  que  por  nin- 
gún concepto  soltara  prenda  por  escrito,  en 
el  manejo  de  aquel  negocio,  y  por  no  faltar 
el  majadero  á  una  cita  que  con  cierta  viuda 
problemática  tenia,  á  la  misma  hora  en  que 
le  citaba  también  el  Ministro,  dejó  escapar 
aquella  malhadada  carta  dirigida  á  éste,  que 
tan  serias  complicaciones  habia  de  traer  más 
tarde. 

Mientras  tanto,  la  carta  de  la  reina  Isabel 
vino  á  desbaratar  todo  lo  hecho,  y  con  su 
desfachatez  sin  igual  volvióse  atrás  Currita, 
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dejando  á  la  corte  y  al  Gobierno  burlados,  y 
en  las  astas  del  toro  á  su  marido.  No  satisfe- 
cha con  esto,  y  para  acallar  los  peligrosos  ru- 
mores que  atizados  por  Isabel  Mazacan  cor- 
rían de  lo  sucedido,  imaginó  denunciarse  á 
sí  misma  al  Gobernador,  escribiéndole  un 
anónimo  en  que  con  pruebas  patentes  y  se- 
ñales manifiestas  aseguraba,  que  la  Condesa 
de  Albornoz  y  el  Marqués  de  Butrón  urdian 
un  complot  vastísimo,  existiendo  en  poder  de 
ella  papeles  muy  importantes  para  la  causa 
alfonsina.  El  incauto  Gobernador  cayó  en  el 
garlito,  y  ya  hemos  visto  la  admirable  opor- 
tunidad con  que  secundó  los  atrevidos  pla- 
nes de  aquella  ilustre  bribona,  cuyas  mez- 
quinas intriguillas  traian  en  conmoción  á  to- 
da la  corte.  La  visita  de  la  policía  afianzaba 
para  siempre  la  fama  de  su  lealtad  alfonsina, 
dándole  una  importancia  en  el  partido,  que 
la  ponia  por  completo  á  cubierto  de  las  pre- 
tensiones de  la  corte  amadeista.  Así  lo  com- 
prendió el  Excmo.  Sr.  D.  Juan  Antonio 
Martínez,  y  hecho  un  basilisco  fué  á  pe- 
dir al  Gobernador  cuenta  de  su  torpeza:  al- 
borotóse éste,  y  guardándose  muy  bien  de 
confesar  que  sólo  en  un  anónimo  cifraba  él 
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las  pruebas  del  complot  de  Currita,  aseguró 
campanudamente  que  le  constaba  la  existen- 
cia de  una  vasta  conspiración  alfonsina,  que 
el  Marqués  de  Butrón  la  dirigía,  y  que  la  se- 
ñora Condesa  de  Albornoz  era  una  trapison- 
dista de  tomo  y  lomo. 

— ¡Si  me  lo  querrá  V.  decir  á  mí! — ex- 
clamó el  buey  Apis  resollando  por  la  herida. 

Y  contó  al  Gobernador  con  todos  sus  por- 
menores, la  historia  del  nombramiento  de 
Camarera  y  la  escena  de  la  carta  arrojada  al 
fuego,  que  habia  ya  hecho  desternillar  de  ri- 
sa, en  las  narices  mismas  del  Ministro,  á  to- 
dos sus  compañeros  de  Gabinete.  Mordióse 
el  Gobernador  los  labios,  comenzando  á  sos- 
pechar que  habia  hecho  un  pan  como  unas 
hostias ,  y  el  pas  crop  de  zele  de  Talleyrand, 
acudió  á  su  mente  como  un  reproche.  Detu- 
vo, sin  embargo,  un  momento  su  cólera  y 
sus  temores,  la  entrada  del  jefe  de  orden 
público,  que  venia  á  entregarle  los  papeles 
sorprendidos  en  poder  de  Currita. 

Lanzóse  el  Gobernador  sobre  ellos  con  to- 
do el  ardor  de  su  picado  amor  propio,  y  pú- 
sole su  mala  suerte  ante  los  ojos  lo  primero, 
un  plieguecillo  de  esquela,  con  el  timbre  de 
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la  Condesa  de  Albornoz,  y  escrito  en  él  con 
diversos  caracteres  de  letra,  este  extraño  le- 
trero:-— ¡Qué  animal  tan  hermoso  es  el  hom- 
bre!—  Examinaba  atentamente  el  Goberna- 
dor el  papelillo,  creyendo  encontrar  alguna 
clave  oculta  ó  algún  santo  y  seña  misterioso 
entre  aquellos  diversos  caracteres  de  letras, 
rechonchas  y  apretadas  unas ,  largas  y  finitas 
otras,  diminutas  cual  patitas  de  moscas  entre- 
lazadas que  se  prolongasen  en  forma  de  ca- 
deneta, las  últimas.  Estas  despertaron  en  su 
mente  un  vivo  recuerdo:  buscó  apresurada- 
mente el  anónimo  que  encerraba  la  denuncia, 
cotejó  ambas  letras,  y  el  velo  se  rasgó  enton- 
ces por  completo.  ¡Érala  misma!...  Probado 
quedaba  que  la  Excma.  Sra.  Condesa  de  Al- 
bornoz era  una  trapisondista  de  tomo  y  lo- 
mo ,  y  el  Excmo.  Sr.  Gobernador  de  Madrid, 
un  majadero  de  siete  suelas. 

Su  furor  no  tuvo  entonces  límite,  y  vino  á 
aumentarlo  el  cazurro  Martínez,  que  con  los 
carrillos  hinchados  y  la  boca  llena  de  risa, 
reventaba  por  soltar  la  presa,  y  soltóla  al 
fin,  diciendo  á  modo  de  fisga: 

—  ¡Abortó  la  conspiración!...  —  ¡España 
puede  ya  dormir  tranquila! . . . 
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Su  Excelencia  encontraba  cierto  maligno 
gustito,  en  no  ser  la  única  víctima  de  los  en- 
redos de  aquella  grandísima  tuna,  que  tan  pe- 
sados chascos  estaba  dando  á  los  Epaminon- 
das  y  Arístides  de  la  España  con  honra.  El 
Sr.  Gobernador  comenzó  á  echar  sapos  y 
culebras  por  la  boca,  lo  mismo  que  cualquier 
rufián  de  callejuelas,  y  volviendo  y  revolvien- 
do los  papeles,  vino  á  topar  con  el  paquete 
de  las  veinticinco  cartas.  Su  gozo  fué  enton- 
ces inmenso:  tenia  ya  asegurada  la  venganza. 

La  noche  anterior  habia  hecho  Currita  un 
escrupuloso  escrutinio  en  sus  papeles,  qui- 
tando de  en  medio  lo  que  podia  comprome- 
terla, y  poniendo  bien  á  la  vista  lo  que  favo- 
recia  sus  planes:  excusado  es  decir,  que  la 
carta  de  la  reina  Isabel  quedó  en  puesto  tan 
visible,  que  presto  pudo  dar  con  ella  el  jefe 
de  orden  público.  Dos  descuidos  imperdona- 
bles tuvo  sin  embargo:  quedósele  traspape- 
lado en  la  cartera  de  escribir  el  plieguecillo 
en  que  habia  hecho  sus  pruebas  caligráficas, 
y  olvidóse  por  completo  de  que  en  un  cajon- 
cillo  oculto  de  la  arquilla  antigua  del  boudoir, 
existia  hacia  más  de  tres  años  un  paquete  de 
cartas.  Eran  éstas  de  cierto  capitán  de  artille- 


1 6o  PEQUENECES. 


ría  andaluz,  de  gran  familia,  arrogantísima 
figura  y  poquísima  vergüenza,  que  habia  an- 
tecedido á  Juanito  Velarde  en  el  puesto  de 
confianza  que  á  la  sazón  ocupaba  éste  en  la 
casa. 

Triunfante  el  Gobernador,  preguntó  á  Mar- 
tínez si  le  parecía  conveniente  publicar  aque- 
llas cartas  en  los  periódicos. 

- — Pero  hombre,  no  sea  V.  mentecato — 
replicó  el  Ministro.  ;Cree  V.  que  hay  alguien 
en  Madrid,  que  no  sepa  ó  suponga  que  esas 
cartas  existen  ó  han  existido?... 

— ;Pero  entonces, — qué  partido  sacamos 
de  ellas? 

— Uno  muy  sencillo...  ;No  tiene  V.  que 
devolverlas  á  la  Condesa  ? 

— (Claro  está!...  Como  que  el  jefe  de  or- 
den público  le  ha  dejado  recibo. 

— Pues  en  vez  de  enviárselas  V.  á  la  mu- 
jer, se  las  envía  al  marido...  Es  la  única  ma- 
nera de  practicar  en  este  asunto,  la  obra  de 
misericordia  de  enseñar  al  que  no  sabe. 

— -¡Magnífico! — exclamó  el  Gobernador 
admirado  de  la  maquiavélica  política  de  su 
Excelencia. 

Y  sin  pérdida  de  tiempo,  púsose  á  escribir 
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un  atento  B.  L.  M.  al  Marqués  de  Villamelon, 
presentándole  mil  excusas  por  el  mal  rato  que 
le  habia  dado  aquella  mañana,  anunciándole 
la  devolución  de  los  papeles  incautados,  y 
suplicándole  cortesmente  los  repasase  uno  á 
uno ,  y  muy  en  particular  las  veinticinco  car  - 
tas  del  paquete,  no  fuera  que  por  casualidad 
se  hubiese  alguna  de  ellas  traspapelado. 

En  aquel  momento  un  portero  entregó  al 
Sr.  Gobernador  una  esquelita  perfumada,  que 
parecía  ser  de  una  dama  coqueta,  y  era, del 
lindo  Ministro  García  Gómez,  el  elegante  de 
la  situación ,  el  ciandy  de  aquel  Gabinete 
eminentemente  progresista.  Enterado  por  su 
amiga  Isabel  Mazacan  de  la  orden  del  dia 
dada  por  el  Marqués  de  Butrón  en  casa  de 
Currita,  apresurábase  á  poner  en  conocimien- 
to de  la  primera  autoridad  de  la  provincia,  la 
manifestación  de  mantillas  y  peinetas  que  las 
damas  de  la  aristocracia  preparaban  para 
aquella  tarde  en  la  Fuente  Castellana.  El  Go- 
bernador comenzó  á  bufar  de  nuevo,  amena- 
zando entre  enérgicas  interjecciones,  hacer 
con  mantillas  y  peinetas,  lo  qi^  Esquilache 
hizo  con  capas  y  sombreros: 

—  ¡Pero  hombre,  no  sea  V.  mentecato! — - 
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volvió  á  decir  el  Ministro  con  su  risa  de  pa- 
leto. Eso  tiene  fácil  remedio. 

— ¿Cuál? 

— Llame  V.  á  Claudio  Molinos. 

Llegó  Claudio  Molinos,  bribón  consuma- 
do ,  especie  de  baratero  político  que  en  aquel 
tiempo  alcanzó  gran  boga,  y  era,  según  la 
voz  pública,  el  Galeoto  del  Gobierno  en  sus 
enjuagues  de  mala  ley ,  y  el  reclutador  y  ge- 
neralísimo de  la  partida  de  la  porra.  Recibié- 
ronle ambos  personajes  de  igual  á  igual,  y 
con  grandes  extremos,  y  después  de  una  cor- 
ta conferencia,  tornó  á  salir  Claudio  Molinos 
muy  apresurado.  Martínez  salió  también  con 
gran  pachorra,  inclinada  la  cabezota,  y  las 
manos  y  el  bastón  á  la  espalda,  y  quedóse 
el  Gobernador  muy  satisfecho,  restregándo- 
se las  manos  chiquitas  y  regordetas,  con  al- 
guna que  otra  uña  no  limpia  del  todo. 

A  las  seis  y  media  de  aquella  misma  tar- 
de no  se  veía  un  solo  carruaje  en  el  Retiro 
ni  en  el  Parque,  y  centenares  de  ellos,  por 
el  contrario ,  atravesaban  al  trote  largo  el  Pa- 
seo de  RecoJetos,  atestado  ya  de  gente,  y 
seguían  en  confuso  remolino  hacia  la  Ponente 
Castellana.  Jamás  Viena  corriendo  hacia  el 
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Práter,  Berlin  hacia  el  Linden,  París  hacia  el 
Bosque,  habian  presentado  espectáculo  tan 
original  y  pintoresco,  como  el  que  ofrecía  á 
la  puesta  del  sol  aquella  inmensa  avalancha 
de  trenes  lujosísimos,  la  mayor  parte  descu- 
biertos, atestados  de  mujeres  de  todos  tipos, 
de  todas  edades,  con  trajes  de  colores  vivos, 
mantillas  blancas  ó  negras,  peinetas  de  teja 
y  flores  en  la  cabeza,  en  el  pecho,  en  las  ma- 
nos, en  los  asientos  y  portezuelas  de  los  co- 
ches, en  las  frontaleras  de  los  caballos  y  en 
las  libreas  de  los  cocheros;  confundiéndose, 
sin  atropellarse,  en  aquella  barabúnda  orde- 
nadísima, carruajes,  caballos,  jinetes,  arne- 
ses,  prendidos,  libreas,  cocheros  con  la  fus- 
ta enarbolada,  lacayos  con  los  brazos  cruza- 
dos, retintines  de  bocados  y  crujidos  de  lá- 
tigos, efluvios  de  primavera  y  perfumes  de 
tocador,  olor  á  búcaro  de  la  tierra  recien  re- 
gada y  fragancia  de  lilas,  azucenas  y  viole- 
tas; envuelto  todo  como  en  una  gasa  en  un 
polvillo  fino  y  brillante,  iluminado  todo  con 
golpes  de  luz  bellísimos,  por  los  reflejos 
del  sol  poniente  que  penetraba  por  entre  las 
copas  de  los  árboles,  haciendo  brotar  resplan- 
dores de  incendio  en  la  plata  de  los  arneses. 
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los  botones  de  las  libreas  y  el  herraje  de  los 
coches. 

Por  las  anchas  aceras  de  la  calle  de  Alca- 
lá, desembocaba  también  en  Recoletos  mu- 
chedumbre compacta  de  gente  de  á  pié,  des- 
tacándose, de  trecho  en  trecho,  grupos  de 
mantillas  más  ó  menos  bien  llevadas,  peine- 
tas de  teja  puestas  en  cabezas  más  ó  menos 
airosas.  No  correspondía,  sin  embargo,  la  ani- 
mación y  la  algazara,  al  número  y  al  lujo  de 
aquella  muchedumbre:  marchaban  los  pa- 
seantes con  esa  curiosidad  más  ávida  mien- 
tras miás  medrosa,  que  inspira  siempre  un  es- 
pectáculo peligroso;  con  esa  curiosidad  pro- 
pia del  cobarde,  que  espera  oir  á  cada  mo 
mentó  el  estampido  de  un  arma  de  fuego. 
Las  damas  de  los  coches,  por  su  parte,  cru- 
zaban entre  sí  saludos,  señas  y  sonrisas,  sin 
poder  disimular  un  involuntario  azoramiento, 
semejante  al  del  chico  descarado  que  se  re- 
suelve á  hacer  una  travesura,  en  las  barbas 
mismas  del  maestro. 

De  repente,  á  la  altura  de  la  Casa  de  la  Mo- 
neda, paráronse  los  paseantes  agrupándose 
bajo  los  árboles,  y  los  coches  moderaron  su 
carrera,  llamándose  á  derecha  c  izquierda  pa- 
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ra  dejar  una  calle  en  medio...  Por  ella  se  ade- 
lantaba al  trote  largo  un  magnífico  lando  de 
Binder,  caldas  á  uno  y  otro  lado  las  capotas 
de  chagrín  finísimo,  arrastrado  por  dos  so- 
berbios bayos  oscuros,  dos  steppcrs  de  gran- 
de alzada  y  poderoso  trote,  que  la  mano  fér- 
rea de  Tom  Sickles  manejaba  tan  fácilmen- 
te, como  movia  el  viento  los  ramos  de  lilas 
y  claveles  que  lucian  los  nobles  brutos  en  las 
brillantes  frontaleras.  Tendida  en  los  almoha- 
dones de  raso  con  aire  distinguidísimo,  pa- 
seaba la  Condesa  de  Albornoz  su  desvergüen- 
za, dando  la  derecha  á  su  amiga  y  parienta 
la  Marquesa  de  Valdivieso:  vestían  entre  las 
dos  primas  los  colores  nacionales,  traje  ama- 
rillo con  mantilla  negra  la  de  Albornoz,  rojo 
con  mantilla  blanca  la  Valdivieso,  y  grandes 
peinetas  de  carey  una  y  otra,  con  ramos  de 
claveles  blancos  y  encarnados  en  la  cabeza  y 
en  el  pecho.  Arremolinábase  la  gente  al  verla 
pasar,  las  damas  la  saludaban  con  los  pañue- 
los desde  los  coches,  arrojándole  flores  mu- 
chas de  ellas,  y  una  turba  de  gomosos  á  caba- 
llo, trotaban  á  uno  y  otro  estribo  del  coche,  á 
guisa  de  caballerizos.  De  esta  manera  triun- 
fal, hizo  Currita  su  entrada  en  la  Castellana. 
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Formaban  ya  allí  los  carruajes  ordenada 
fila,  y  entonces  pudo  apreciar  el  Marqués  de 
Butrón,  todo  el  número  y  arrogancia  de  sus 
huestes  femeninas.  Allí  estaba  él,  en  un  lan- 
do de  colores  oscuros,  teniendo  á  su  derecha 
á  la  Marquesa,  respetable  señora  que  lleva- 
ba uno  de  los  nombres  más  ilustres  de  Espa- 
ña, y  podia  hacer  gala  de  una  de  las  reputa- 
ciones más  sin  tacha  de  la  corte.  Más  lejos 
iba  Isabel  Mazacan  con  Leopoldina  Pastor, 
en  un  viilord  preciosísimo;  Pilar  Balsano, 
la  Duquesa  de  Bara,  Carmen  Tagle  y  otra 
infinidad  de  estrellas  y  constelaciones  del 
gran  mundo,  entre  las  que  descollaba  la  se- 
ñora de  López  Moreno  con  su  hija  Lucy, 
vestida  ella  de  azul  con  mantilla  blanca  y 
grandes  rosas  en  la  cabeza,  ocupando  casi 
por  completo  una  gran  carretela  con  arreos 
á  la  calesera,  y  cochero  y  lacayo  con  som- 
brero calañés,  pantalón  y  chupa  de  oscuro 
terciopelo.  Todas  ellas,  mujeres  problemá- 
ticas, y  otras  mil  y  mil,  mujeres  fi"ívolas  y 
superficiales  en  apariencia,  pero  honradas 
en  el  fondo  las  más,  sólidamente  virtuosas 
y  sensatas  muchas  de  ellas,  saludaban  al 
pasar  á  la  ilustre  bribona,  inclinándose  todas 
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á  SU  paso,  rindiéndole  el  homenaje  de  sus 
sonrisas  y  su  envidia,  haciéndose  reas  de 
la  perniciosa  condescendencia  con  el  vicio, 
llaga  mortal  de  las  grandes  sociedades,  con- 
tribuyendo con  su  presencia  y  con  su  lujo, 
por  necedad,  por  debilidad  ó  por  malicia,  al 
gran  pecado  del  escándalo,  al  triunfo  de  la 
más  ruin  bellaca  que  urdió  jamás  trapison- 
das en  la  corte. 

No  duró  mucho,  sin  embargo,  la  apoteo- 
sis... Nadie  ha  podido  nunca  explicar  cómo 
sucedió  aquello:  unos  dicen  que  vino  del 
Hipódromo,  otros  que  del  barrio  de  Sala- 
manca, algunos  que  de  un  hotelito  que,  em- 
boscado en  un  jardin,  existe  en  la  Caste- 
llana. Es  lo  cierto,  que  de  repente  apareció 
en  la  fila  de  coches  un  gran  lando  á  la 
Daumont  con  cuatro  caballos  blancos:  ve- 
nían dentro  dos  mujerzuelas  de  vida  airada, 
abigarradamente  vestidas  de  encarnado,  con 
pomposas  mantillas  y  enormes  peinetas, 
poniendo  en  asquerosa  caricatura  á  las  da- 
mas de  la  aristocracia.  En  el  asiento  de  en- 
frente, un  rufián  con  sombrero  de  copa  un 
poco  ladeado  y  largas  patillas  postizas,  pa- 
recía parodiar  á  cierto   procer  famoso,   que 
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en  aquel  tiempo  hacia  gran  papel  en  las 
filas  alfonsinas  (i). 

Aquello  no  fué  un  bofetón:  fué  una  coz, 
una  patada  del  Excmo.  Martínez,  que  acaba- 
ba de  un  golpe  con  las  peinetas  y  mantillas, 
con  más  facilidad  que  acabó  Esquiladle  con 
los  sombreros  y  las  capas.  Díjose  luego,  que 
desde  una  ventana  del  hotelito  escondido, 
habia  él  presenciado  la  escena,  con  las  ma- 
nos á  la  espalda,  sacudiendo  la  cabezota,  de- 
jando oir  su  risa  de  cazurro,  de  paleto  empin- 
gorotado. 

— ¡Ju,  ju,  ju,  ju!... 

Entonces  hubo  un  momento  de  confusión 
grandísima,  de  alarma  verdadera:  algunos 
hombres  de  á  pié  y  de  á  caballo  se  lanzaron 
sobre  el  coche  con  los  bastones  enarbolados, 
para  hacerlo  salir  de  la  fila.  Intervinieron  los 
guardias  de  orden  público  en  favor  de  las  mu- 
jerzuelas,  y  mientras  tanto  huyeron  en  un  se- 
gundo los  lujosos  trenes,  al  galope,  á  la  des- 
bandada, mordiéndose  los  hombres  el  bigo- 
te de  despecho,  escondiendo  las  mujeres  lle- 
nas de  vergüenza  los  rostros  azorados. 


Histüiiro  todo. 
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Sólo  quedó  Currita,  incorporada  en  su  co- 
che, abriendo  mucho  los  claros  ojos,  abofe- 
teando á  todas  aquellas  mujeres  honradas, 
cuya  culpa  consistía  en  admitirla  á  ella  en 
su  trato,  con  estas  candorosísimas  palabras 
dichas  para  tranquilizar  á  su  prima: 

—  Pero  mujer...  ¿Qué  ha  sucedido?...  ¿Por- 
qué se  van?...  Que  haya  otras  dos  más,  ¿qué 
importa?... 
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IX 


üS  periódicos  ministeriales  de  la 
tarde,  guardaban  un  estudiado 
silencio  sobre  la  visita  de  la  po- 
licía al  palacio  de  Villanielon, 
como  si  obedeciesen  todos  á  una  misma  con- 
signa. Los  diarios  oposicionistas  por  el  con- 
trario, soltaban  ocupándose  del  suceso,  todos 
los  registros  de  sus  respectivas  trompeterías, 
prorumpiendo  en  gemidos  ó  gritos  de  hor- 
ror, según  les  soplaba  el  viento  á  la  elegía  ó 
al  ditirambo. 

Ningunos  gemidos,  sin  embargo,  tan  per- 
fumados, ningunos  .gritos  de  horror  tan  rít- 
micos, como  los  lanzados  por  la  pluma  del 
espiritual  Pedro  López,  en  el  artículo  El pri- 
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iner  paso,  que  publicaba  aquella  tarde  La  flor 
de  Lis.  Indudable  era  que  Pedro  López  ha- 
bia  mascado  raíz  de  lirio  antes  de  lanzar  aque- 
llos suspiros  confitados,  que  habia  modulado 
sus  gritos  de  horror  sobre  aquellos  trinos  de 
Stagno: 

Voi  paríate  di  patria 
E  patria  piu  non  e; 

que  habia  llorado  sobre  el  rosado  papel  lágri- 
mas de  agua  de  colonia,  que  habia,  en  fin, 
creido  al  empuñar  la  pluma  en  sus  manos  la- 
vadas con  patc  agnel,  tremolar  una  bandera 
con  un  palo  de  sombrilla  por  asta,  y  un  en- 
caje de  Bruselas  por  lienzo...  ¡Ooooh!...  Cuan- 
do Pedro  López  posó  su  turbada  planta  en  el 
palacio  de  los  Marqueses,  cuando  vio  profa- 
nadas por  groseros  pies  de  sicarios  de  un  po- 
der bastardo  y  despótico,  aquellas  mullidas 
alfombras  que  tantas  veces  habían  hollado  en 
rítmicos  movimientos  del  baile,  las  bellezas 
más  valiosas  de  la  corte,  angustia  mortal  opri- 
mió su  corazón,  nube  de  sangre  cegó  sus  ojos, 
y  una  palmada  de  su  propia  mano  vino  á  he- 
rir su  frente,  sin  que — ¡pásmese  el  lector! — 
notase  Pedro  López  que  sonaba  á  hueco...  So- 
nóle á  un  ¡ay!  fatídico,  á  voz  triste  ,  lejana, 
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misteriosa,  crespuscular,  que  murmuraba  á  lo 
lejos. — ¡El  primer  paso!...  El  primer  paso  da- 
do hacia  el  Noventa  y  tres...  el  primer  paso 
dado  hacia  el  Terror!...  ¡Ooooh!...  Allí  habia 
visto  Pedro  López  sumida  en  el  más  profun- 
do desconsuelo,  y  vistiendo  elgante  saitt  du 
lit,  con  falda  plissée  de  fular  de  seda  y  enea 
jes  crema,  á  la  bella  Condesa  de  Albornoz, 
ideal  como  la  Ofelia  de  Shakspeare  á  orillas 
del  lago,  digna  como  la  María  Stuard  de 
Shiller  en  el  castillo  de  Fotheringhay ,  subli- 
me como  la  princesa  Isabel,  la  hermana  de 
Luis  XVÍ,  que  llamó  la  posteridad  el  ángel 
de  la  guillotina...  ¡Aaaah!...  Allí  habia  visto 
Pedro  López  y  estrechado  su  mano,  al  hidal- 
go caballero,  al  pundonoroso  Marqués  de  Vi- 
llamelon,  postrado  en  el  lecho  del  dolor,  cual 
león  enfermo,  derramando  lágrimas  de  varo- 
nil despecho,  por  no  poder  desenvainar  en 
defensa  de  su  noble  hogar  allanado,  la  glo- 
riosa espada  de  cien  ilustres  progenitores... 
¡Ooooh!...  Y  en  torno  de  aquellas  dos  nobles 
figuras  realzadas  aquel  dia  por  el  infortunio, 
elevadas  por  ruin  despotismo  de  un  Gobier- 
no sobre  el  gloriosísimo  pedestal  de  la  pico- 
ta de  sus  iras,  Pedro  López  habia  visto  agru- 
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parse,  más  hermosas  mientras  más  doloridas, 
y  tan  elegantes  en  su  sencillo  negligé  de  ma- 
ñana, como  en  sus  soberbias  toilettes  de  otras 
ocasiones,  á  las  bellísimas  Duquesas  de  A., 
B.  y  C;  á  las  lindísimas  Marquesas  de  D.,  E. 
y  F.;  á  las  encantadoras  Condesas  de  G.,  H. 
é  I.;  á  las  preciosas  Vizcondesas  de  J.,  K.  y 
L.;  á  las  monísimas  Baronesas  de  M.,  N,  y 
Ñ.,  y  á  las  espirituales  señoras  y  señoritas  de 
O.,  P.  y  Q.  También  el  sexo  feo  estaba  dig- 
namente representado  por  el  venerable  Mar- 
qués de  Butrón,  espejo  de  caballeros,  y  por 
los  Duques,  Marqueses,  Condes,  Vizcondes, 
Barones  y  señores  de  tal  ó  cual,  y  por  otras 
muchas  personas  notables,  que  en  lo  inmen- 
so de  su  emoción,  quizá  dejaba  Pedro  López 
involuntariamente  de  enumerar...  ¡Aaaah! 
¡El  primer  paso!...  Todas  las  frentes  parecian 
inclinarse  bajo  el  peso  de  un  mismo  pavoro- 
so pensamiento...  Mas  habló  el  ilustre  Mar- 
qués de  Butrón,  y  al  eco  de  su  mágica  pala- 
bra, irguiéronse  las  nobles  cabezas,  y  viéron- 
se  allí  ilustres  vendeanos  dispuestos  á  dispu- 
tar palmo  á  palmo  el  terreno;  garridas  Marfi- 
sas  y  Bradamantes,  capaces  de  realizar  con  el 
brillo  de  sus  ojos,  las  proezas  de  aquellas  he- 
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róicas  amazonas  de  las  primeras  cruzadas... 

Aquí  ponia  Pedro  López  cuatro  líneas  de 
puntitos  suspensivos,  y  anadia  luego: 

«Nosotros  oimos  sus  palabras,  y  un  rayo 
de  celeste  esperanza,  se  deslizó  en  nuestro 
pecho. 

Más  puntitos  suspensivos. 

«El  villano  atentado  del  Gobernador  de 
Madrid,  ha  sido  el  primer  paso  dado  hacia  el 
Terror...  Mas, — ¡renazca  la  esperanza! — ya 

•••  El  león  de  Casulla, 
Sacude  la  melena !!!> 

Y  á  renglón  seguido: 

«Excusado  es  decir,  que  la  esplendidez 
proverbial  de  los  Marqueses  de  Villamelon, 
proporcionó  á  la  ilustre  concurrencia  un  ex- 
quisito lunch  improvisado,  en  que  llamaron 
la  atención  de  todos,  los  deHcados  sorbetes 
de  naranja,  servidos  en  la  misma  cascara  de 
la  fruta,  que  no  obstante  lo  impropio  de  la 
hora,  hizo  el  calor  del  dia  deliciosos.  Felici- 
tamos á  los  Marqueses  de  Villamelon  por  ha- 
ber introducido  esta  elegante  novedad,  que 
no  tardará  en  ser  imitada  en  las  mesas  y  sa- 
lones de  la  corte.» 

Todas  estas  y  otras  majaderías  por  el  esti- 
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lo  leia  Currita  con  ávido  deleite,  mirando  con 
desden,  desde  la  altura  de  su  triunfo,  á  Met- 
ternich  y  á  Pitt,  á  Cavour  y  á  Bismarck.  Pa- 
recíale muy  natural  que  la  llamasen  á  ella  Ofe- 
lia, María  Stuard  y  Ángel  de  la  Guillotina; 
reíase  allá  en  sus  adentros  de  ver  transforma- 
do á  su  marido  en  león  enfermo  y  pundono- 
roso caballero,  y  dejábalo  correr  todo  junto, 
porque  sabia  muy  bien  que  nadie  sube  hoy 
al  templo  de  la  fama,  sin  alas  hechas  de  re- 
cortes de  periódicos.  Vino  entonces  á  colmar 
su  satisfacción  el  director  de  cierta  famosa  re- 
vista, que  con  grandes  reverencias  y  aspa- 
vientos, y  presentándole  una  tarjeta  en  que 
el  Marqués  de  Butrón  eficazmente  le  reco- 
mendaba, manifestó  su  deseo  cié  publicar  en 
la  revista  el  retrato  de  la  heroica  Condesa, 
y  algunos  grabados  de  actualidad  relativos 
al  suceso  que  todo  Madrid  discutía.  Recibió- 
le ella  con  esa  amable  condescendencia,  pro- 
pia de  las  grandes  señoras  con  cualquier  pe- 
lafustán que  las  adula,  y  concedióle  su  peti- 
ción al  punto,  quedando  convenido  que  la  re- 
vista publicaría  el  retrato  de  la  Condesa,  con 
el  traje  que  habia  de  lucir  aquella  misma  tar- 
de en  la  manifestación  de  mantillas  y  peine- 
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tas  de  la  Castellana,  y  otros  dos  grabados 
conmemorativos,  representando  uno  la  facha- 
da del  palacio  en  el  acto  de  ser  invadido  por 
la  policía,  y  otro  el  momento  en  que  salió 
Currita  con  varonil  entereza,  al  encuentro  de 
los  invasores. 

— Convendría  entonces, — dijo  el  periodis- 
ta, tener  algunas  fotografías  del  local,  que  sir- 
van de  pauta  al  artista  para  marcar  bien  los 
detalles. 

— Desde  luego, — replicó  Currita  muy 
complacida.  El  Sr.  Marqués  es  muy  aficio- 
nado al  arte,  y  tendrá  gusto  en  proporcio- 
nárselas á  V.  él  mismo. 

Y  sin  pérdida  de  tiempo,  envió  un  recado 
á  Fernandito  suplicándole  viniese  en  el  acto 
al  salón  en  que  se  hallaban.  Pronto  trajo  un 
lacayo  la  respuesta:  el  Sr.  Marqués  habia 
pedido  á  los  cuatro  la  berlina,  y  aún  no  ha- 
bia vuelto  á  casa. 

Fernandito  corría  en  efecto,  en  aquel  mo- 
mento, detrás  de  una  duda  misteriosa  que  an- 
siaba resolver.  Con  grandísima  zozobra  ha- 
bia recibido  el  B.  L.  M.  del  Gobernador,  y 
tranquilo  ya  después  de  leerlo,  púsose  á  re- 
gistrar curiosamente  los  papeles  devueltos. 
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Leyó  la  primera  de  las  veinticinco  cartas  sin 
comprenderla:  en  la  segunda,  tropezóse  con 
esta  frase  escrita  de  puño  y  letra  del  artille- 
ro: «En  cuanto  á  tu  marido,  bueno  sera  que 
le  suprimamos  el  villa,  y  le  dejemos  el  me- 
lón: está  probado  que  el  pobre  pertenece  á 
la  familia  de  las  Cucurbitáceas.» 

Fernandito  no  leyó  más:  con  la  boca  y  los 
ojos  muy  abiertos  quedóse  largo  tiempo  sus- 
penso, hasta  que  levantándose  de  repente  y 
entrando  en  su  cuarto  de  vestir,  cogió  un  bas- 
tón con  puño  de  plata,  una  delgada  caña  de 
bambú  nudosa  y  flexible  que  cortaba  el  aire 
con  silbidos  de  culebra,  al  esgrimarla  con 
gran  furia  Villamelon,  dirigiéndose  presuroso 
y  descompuesto  á  las  habitaciones  de  la  es- 
piritual Currita,  de  la  vaporosa  Ofelia,  de  la 
sentimental  María  Stuard,  á  quien  amenaza- 
ba sin  duda,  en  vez  del  poético  lago  ó  del  dra- 
mático tajo,  un  trancazo  soberano,  una  pali- 
za descomunal. 

No  quiso  Dios,  sin  embargo,  que  acabase 
de  manera  tan  prosaica,  criatura  tan  ideal:  á 
la  mitad  de  una  gran  galería,  adornada  con 
plantas  exóticas,  jaulas  de  pájaros  raros  y  cu- 
riosidades de  todos  géneros,  salió  al  encueii- 
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tro  de  Villamelon  el  gran  perro  de  Kamscha- 
tka,  meneando  cariñosamente  la  cola.  Miró- 
le el  Marqués  un  momento  cara  á  cara,  y  de 
repente,  cual  si  resonasen  en  sus  oidos  aque- 
llos acentos  de  Ótelo: 

...  á  compir  la  vendetta 
il  del  me  invita, 

descargó  en  la  cabeza  del  perro  el  trancazo 
descomunal  que  reservaba  sin  duda  para  la 
poética  Ofelia...  Luego,  como  el  borracho  que 
engolosinado  con  la  primera  copa,  no  para 
ya  hasta  apurar  la  botella,  comenzó  á  menu- 
dear sobre  los  lomos  del  animal  una  graniza- 
da de  golpes,  una  lluvia  de  palos,  como  ja- 
más se  registró  igual  en  los  anales  perrunos 
de  la  helada  península  de  Kamschatka.  Ja- 
deante y  sudoroso  volvió  á  su  cuarto;  desnu- 
dóse apresuradamente  y  se  metió  en  la  cama. 

¡  Morro,  ma  vindicato 
Si,  dopo  ley  morro!... 

Diez  minutos  después  volvió  á  levantarse 
y  pidió  la  berlina:  fuese  derecho  á  Forfios, 
después  al  Casino,  luego  al  Veloz,  y  recibien- 
do por  todas  partes  enhorabuenas  é  interpe- 
laciones acerca  del  suceso  que  todo  Madrid 
comentaba,  hacia  con  gran  reserva  y  disimu- 
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lo,  al  oido  de  cuantos  amigos  prudentes  se 
iba  encontrando,  cierta  pregunta  misteriosa. 
Encogíanse  algunos  de  hombros,  otros  se 
echaban  á  reir,  contestábanle  todos  que  no, 
y  Villamelon  seguia  adelante  con  su  enigmá- 
tico empeño.  Encontróse  al  cabo  en  un  apar- 
tado gabinete  del  Veloz,  á  un  viejo  con  gran- 
des patillas  canas,  y  una  cabellera  blanca  y 
espesísima,  más  digna  de  coronar  la  frente 
del  rey  Lear,  que  aquel  rostro  encarnado  y 
granujiento,  en  que  hablan  dejado  impresa 
su  huella  todos  los  vicios.  Contrastaba  su  in- 
disputable aire  de  gran  señor,  con  su  traje 
abandonado  y  hasta  sucio,  y  dábale  todo  ello 
el  aspecto  de  un  anciano  monarca,  disfrazado 
de  tendero.  Hallábase  sentado  ante  una  gran 
botella  de  ginebra,  que  despachaba  poco  á 
poco  en  una  inmensa  copa  de  cristal,  echan- 
do de  vez  en  cuando  algunos  terrones  de  azú- 
car. Llamábase  Pedro  de  Vibar,  era  segun- 
dón de  una  gran  casa,  vivia  del  juego  el 
tiempo  que  no  estaba  borracho,  y  hacíanle 
famoso  en  Madrid  su  cinismo  y  sus  cuentos 
chocarreros,  conociéndole  todo  el  mundo 
por  el  nombre  de  Diógenes.  Era  de  esas  per- 
sonas que  han  llegado  á  tener  cosas,  y  una 
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vez  en  posesión  de  esta  ejecutoria,  pueden 
ya  cometer  á  mansalva  toda  clase  de  desma- 
nes, sin  otro  temor  que  el  de  ver  á  las  gen- 
tes encogerse  de  hombros,  murmurando: 
—  ¡Cosas  de  fulano! 

Sabíalo  él  muy  bien,  y  aprovechábase  de 
ello  para  decir  á  todo  el  mundo  las  mayores 
desvergüenzas  con  el  acierto  que  le  inspiraba 
siempre  su  claro  entendimiento,  y  su  mucha 
práctica  de  mundo.  Era  un  sinapismo  ambu- 
lante, que  dejaba  siempre  al  pasar  algunas 
ampollas  levantadas. 

Acércesele,  pues,  el  ¡nocente  Villamelon 
preocupado  con  su  idea,  y  después  de  algu- 
nas palabras  insignificantes,  que  dieron  tiem- 
po á  Diógenes  para  vaciar  por  dos  veces  su 
copa,  soltó  al  fin  la  pregunta  misteriosa,  mi- 
rando á  todas  partes  con  cuidado: 

—Hombre,  Diógenes...— Tú  que  conoces 
a  todo  el  mundo,  ¿-podrías  decirme  quién  es 
la  familia  de  Cucurbitáceas.\.. 

Miróle  Diógenes  un  momento  de  hito  en 
hito,  pensando  sin  duda  que  más  presto  se 
conoce  la  necedad  ó  el  talento  de  un  hombre 
por  sus  preguntas  que  por  sus  respuestas  y 
díjole  al  cabo: 
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—  ¡Ya  lo  creo!... — Ven  acá... 

Y  llevándole  frente  á  un  espejo,  y  cogién- 
dole con  una  mano  por  el  cogote,  dióle  con 
la  otra  una  gran  palmada  en  la  cabeza,  aña- 
diendo muy  serio: 

—  Aquí  tienes  á  la  madre... 

Luego  gritóle  desaforadamente  al  oido: 

No  se  envanezca  de  su  ilustre  raza , 
Quien  debió  ser  melón  yes  calabaza!!!... 

Al  otro  dia,  los  periódicos  ministeriales  de 
la  mañana  rompiam  al  fin  la  estudiada  reser- 
va que  se  hablan  impuesto,  y  uno  de  ellos, 
La  España  con  JioJira^  publicaba  un  peque- 
ño suelto,  en  que  se  veia  la  manaza  de  Mar- 
tínez levantando  la  punta  del  velo  que  encu- 
bría el  suceso,  con  esa  táctica  refinada  de  la 
malicia,  que  sin  necesidad  de  nombrar  desig- 
na señalando  con  el  dedo. 

«Ayer,  deciael  periódico,  ha  sido  objeto  de 
grandes  comentarios  en  todos  los  círculos, 
la  visita  de  la  policía  al  palacio  de  los  seño- 
res Marqueses  de  Villamelon.  previo  auto  del 
juez  y  orden  del  Gobernador,  según  prescri- 
ben las  leyes  vigentes.  Por  un  lamentable 
descuido  del  jefe  de  orden  público,  fueron 
comprendidos  entre  los  paqeles  políticos  in- 
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cantados  en  las  habitaciones  de  la  señora 
Marquesa,  algunas  cartas  importantes  de  ín- 
dole puramente  doméstica.  El  Sr.  Gober- 
nador devolvió  al  punto  caballerosamente 
estos  papeles  al  Sí'-  Marqués  de  Villamelon, 
comprendiendo  que  en  asuntos  conyugales, 
sólo  al  marido  toca  hacer  reclamaciones. 
Creemos,  sin  embargo,  que  el  lance  no  ten- 
drá consecuencias  de  ningún  género,  dada 
la  prudencia  proverbial  de  las  personas  inte- 
resadas. » 

Otro  periódico  ministerial ,  El  puente  de 
Alcolea.  completaba  estas  noticias  con  el  si- 
guiente sueltecito ,  en  que  no  asomaba  ya  la 
manaza,  sino  la  pataza  del  Excmo.  Martinez, 
descargando  una  coz  digna  de  la  formidable 
pezuña  del  legítimo  buey  Apis: 

«Es  completamente  inexacto  que  el  regis- 
tro llevado  á  cabo  por  la  policía  en  el  pala- 
cio del  Sr.  Marqués  de  Villamelon,  no  pro- 
dujese resultado  alguno.  YA  Sr.  Gobernador 
no  erró  la  pista:  tan  sólo  equivocó  la  pieza, 
y  en  vez  de  saltar  una  liebre,  saltó  un  ve- 
nado. » 

Y  más  adelante,  anadia  describiendo  el 
concurso   de  personajes   ilustres   que   habia 
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acudido  al  palacio  de  Villamelon,  en  aque- 
llos momentos  críticos: 

«Con  gran  asombro  de  todos,  llegó  tam- 
bién presuroso  el  Sr.  Marqués  de  Butrón, 
trayendo  blanca  por  completo  su  poblada 
barba,  negra  de  ordinario  como  las  alas  del 
cuervo.  No  es  creíble  que  el  sentimiento 
ó  el  sobresalto  del  Sr.  Marqués  fuesen  tan 
grandes,  que  le  hicieran  encanecer  la  barba 
de  repente:  creemos  más  bien  que  habria 
olvidado  aquella  mañana  los  secretos  de  al- 
quimia de  su  tocador,  sin  duda  por  no  tener 
presente  la  siguiente  anécdota  que  le  reco- 
mendamos: 

«Cuentan  de  Carlos  V,  que  visitando  una 
vez  cierto  convento  de  Alemania,  vio  un  mon- 
je que  tenia  la  barba  negra  y  el  pelo  blanco 
por  completo.  Preguntóle  la  causa  de  tan 
extraño  fenómeno,  y  el  monje  le  contestó: 

— Señor...  He  trabajado  más  con  la  cabe- 
za que  con  los  dientes. 

Presentóse  algunos  meses  después  al  Cé- 
sar un  embajador  polaco  que  tenia  el  cabello 
negro  y  la  barba  blanca.  Recordó  entonces 
Carlos  la  respuesta  del  fraile,  y  dijo  á  sus 
cortesanos: 
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— He  aquí  un  embajador,  que  ha  trabaja- 
do mas  con  los  dientes  que  con  la  cabeza. 

«Sea,  pues,  más  cauto  en  lo  sucesivo  el 
ilustre  diplomático,  si  no  quiere  que  se  haga 
sobre  su  persona,  la  reflexión  que  sobre  el 
embajador  polaco  hacia  Carlos  V. 

Villamelon  y  Currita  leyeron  cada  uno  por 
su  parte  todas  estas  noticias,  y  guardáronse 
mu}'  bien  de  comunicarse  mutuamente  sus 
impresiones,  pareciéndole  á  ella  más  pruden- 
te hacerse  la  sueca,  y  á  él  más  fácil  hacerse 
el  desentendido.  El  Marqués,  por  su  parte, 
habia  ya  desahogado  su  corazón  en  el  perro 
amarillento  de  Kamschatka,  y  Currita  se 
apresuró  á  desahogarlo  también  en  la  fina 
amistad  de  Juanito  Velarde,  que  acudió  muy 
alarmado  a  pedir  categóricas  explicaciones 
del  hecho.  La  sola  fecha  de  las  cartas  bastó 
para  tranquilizarle  por  completo,  y  este  fiel 
amigo  tomó  entonces  á  su  cargo  acortar  las 
distancias  y  echar  á  la  mar  pelillos,  repitien- 
do al  oido  de  uno  y  otro  cónyuge,  la  frase 
del  pato  de  la  ñibula: 

¡  Paz,  caballeros,  paz  ! 

Firmáronse,  pues,  éstas,  sin   grandes   re- 
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pugnancias,  y  aquella  noche  comieron  los 
tres  juntos  en  familia,  para  ir  luego  á  casa 
del  Marqués  de  Butrón,  donde  Currita  que- 
ría presentar  á  su  amigo  y  protegido  Juanito 
Velarde. 

Mientras  tanto,  las  gacetillas  de  La  Espa- 
ña con  honra  y  El  puente  de  Alcolea  corrían 
por  todo  Madrid,  entre  las  rechiflas,  burlas  y 
sarcasmos  de  tirios  y  troyanos,  capuletos  y 
mónteseos.  ¡Cosa  singular!  Los  que  con  más 
ahinco  clavaban  el  diente,  y  más  satisfechos 
corrían  de  un  lado  a  otro  comentando  la  no- 
ticia, eran  los  ellos  y  las  ellas  que  la  tarde 
antes  honraban  á  Currita  en  la  Castellana  co- 
mo á  una  reina,  y  se  aprestaban  á  honrarla 
del  mismo  modo  aquella  noche,  en  el  baile 
del  Marqués  de  Butrón;  que  no  parece  sino 
que  en  ciertas  sociedades,  quita  la  envidia 
con  una  mano  lo  que  la  adulación  da  con  la 
otra,  sin  comprender  que  mientras  más  al 
desnudo  deja  la  deformidad  del  ídolo  que 
adora,  más  indecoroso  y  repugnante  aparece 
el  culto  que  le  tributa. 

A  las  once,  el  calor  y  la  afluencia  de  gen- 
te hacian  ya  insoportable  la  estancia  é  impo- 
sible el  tránsito  por  los  salones  del  Marqués 
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de  Butrón:  hallábanse  abiertas  de  par  en  par, 
cuantas  puertas  y  ventanas  habia  en  la  casa, 
y  más  que  concurso  de  gentes,  parecía  aque- 
llo un  confuso  revoltijo  de  joyas,  plumas,  flo- 
res, telas  vistosísimas  y  mujeres  medio  des- 
nudas, entre  las  que  se  destacaban  las  man- 
chas oscuras  de  los  hombres,  revolviéndose 
entre  ellas  sofocados  y  sudorosos,  como  un 
enjambre  de  gusanos  negros  que  hubiera  fer- 
mentado aquella  compacta  masa  de  mundo, 
demonio  y  carne...  En  el  gabinete  mas  pró- 
ximo al  vestíbulo,  el  Marqués  y  la  Marquesa 
de  Butrón  recibían  á  sus  convidados,  viendo 
desfilar  con  la  misma  amable  sonrisa  grandes 
nombres  y  grandes  vergüenzas,  inocencias 
completas  y  malicias  refinadas,  honras  sin  ta- 
cha y  reputaciones  escandalosas,  barajadas 
y  confundidas  en  aquella  casa,  sin  disputa 
alguna  noble  y  honrada,  por  la  impúdica  y 
fuu'fsta  tolerancia  de  las  grandes  sociedades 
modernas. 

A  las  doce  menos  cuarto  llegó  la  Condesa 
de  Albornoz,  imponiendo  á  todo  el  mundo 
su  desvergüenza  y  su  cinismo,  haciendo  fan- 
go en  el  mismo  cieno,  según  la  enérgica  ex- 
presión de  un  historiador  antiguo.  Venia  apo- 


1 88  PEQUENECES.  .  . 


yada  en  el  brazo  de  Juanito  Velarde,  y  ca- 
minaba á  retaguardia  su  marido:  el  Marqués 
y  la  Marquesa  de  Butrón  salieron  á  su  en- 
cuentro, y  mientras  Fernandito  les  presenta- 
ba al  adorado  amigo,  decia  Currita  con  su 
encantadora  vocecita  de  niña  tímida: 

—  ¡Es  un  picaro.  Butrón,  un  picaro!... — 
No  diré  yo  que  sea  un  converso;  pero  es  un 
catecúmeno  que  por  primera  vez  se  pone 
hoy  nuestra  enseña. 

Y  con  su  abanico  de  plumas,  señalaba  la 
fiel  partidaria  de  los  Borbones  el  lacito  azul 
y  blanco  que  una  vez  desechada  la  Secreta- 
ría particular  de  D.  Amadeo,  aparecía  tam- 
bién en  el  frac  de  Juanito  Velarde.  Butrón  es 
trecho  la  mano  de  éste  murmurando  algunas 
frases  corteses,  y  metiendo  Currita  la  cabeza 
entre  ambos  con  el  descoco  más  infantil  del 
mundo,  dijo  muy  bajito,  saltando  casi  de  ale- 
gría, con  la  pueril  vanagloria  de  la  niña  que 
pescara  en  una  fuente  un  pececillo  encarnado: 

— ¡Conquista  mia,  Butrón,  conquista  mia!.. 
Ya  ve  V.  si  me  debe  el  partido... 

Mientras  tanto,  la  llegada  de  Currita  habia 
producido  un  murmullo  general  y  unísono  en 
que  se  hermanaba  la  obscena  chocarrería  que 
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con  guiño  truhanesco  cambiaron  entre  sí  los 
lacayos  del  vestíbulo,  con  las  pulcras  y  ace- 
radas observaciones  que  se  comunicaban  al 
oido  las  damas  más  relamidas  que  llenaban 
los  salones.  Nadie,  sin  embargo,  dejó  de 
apretarse  y  estrujarse  por  estrechar  la  mano 
de  la  heroína  del  día,  y  alcanzar,  aunque  sólo 
fuera  desde  lejos,  alguna  de  las  sonrisas  de 
sus  labios,  que  á  diestro  y  siniestro  iba  ella 
prodigando. 

Bailóse  entonces  en  honra  suya  una  espe- 
cie de  rigodón  de  honor,  en  que  tomaron  par- 
te las  damas  más  ilustres  y  los  caballeros  más 
empingorotados  que  se  hallaban  presentes. 
Butrón  bailó  con  Currita,  la  Marquesa  con 
Fernandito,  Juanito  Velarde,  como  presenta- 
do de  la  heroína,  con  la  Duquesa  de  Astor- 
ga,  una  de  las  mujeres  más  sensatas  y  hon- 
radas que  figuraban  en  la  corte. 

Creció  la  marejada  al  compás  de  aquel  ri- 
godón, comenzando  á  sublevarse  los  pudores 
de  todas  las  que  se  creían  con  derecho  á  to- 
mar parte  en  aquella  honorífica  cuadrilla.  El 
calor  arreciaba  con  la  mayor  afluencia  de  gen- 
te, y  muchas  señoras  se  habían  refugiado  en 
un  salón  bajo,  que  se  prolongaba  en  un  pe- 
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queño  jardín,  también  atestado  de  gente,  y 
vistosamente  iluminado  con  farolillos  á  la  ve- 
neciana. Varios  lacayos  con  pelucas  empol- 
vadas y  gran  librea  verde  y  amarilla,  colores 
de  la  casa,  cruzaban  por  todas  partes,  ofre- 
ciendo á  la  concurrencia  en  grandes  bande- 
jas de  plata  sorbetes  á  la  Albornoz.  Eran  los 
famosos  helados  de  naranja,  servidos  en  la 
mitad  de  la  cascara  de  la  fruta,  artísticamen- 
te vaciada  al  efecto.  Currita,  impulsada  por 
el  repostero  de  Butrón,  llegaba  á  las  colum- 
nas de  Hércules  de  la  celebridad  femenina. 

— ¡Magnífico! — exclamó  tomando  uno  la 
Duquesa  de  Bara.  El  pensamiento  es  oportu- 
no... Curra  simbolizada  por  un  sorbete...  No 
se  puede  dar  imagen  más  completa  de  su  fres- 
cura. ;No  es  verdad,  Diógenes?... 

Diógenes  acudió  arrastrando  los  pies,  y  se 
dejó  caer  en  una  silla: 

— Estoy  malo, — dijo. 

— ¿Qué  tienes,  hombre .^.. 

— ¿Qué  ha  de  tener.'' — dijo  Carmen  Tagle. 
Lo  que  tienen  las  cepas:  oidium... 

Diógenes  soltó  una  atrocidad,  acompaña- 
da de  la  interjección  favorita  que  solia  em- 
plear entre  señoras,  sustituyendo  á  otras  más 
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enérgicas.  ¡Polaina!...  Habia  merendado  aque- 
lla tarde  en  San  Antonio  una  ensalada  de  pe- 
pinos, y  se  le  hablan  indigestado  algún  tan- 
to. Riéronse  mucho  las  damas,  entonando  el 
consabido  estribillo. — ¡Qué  cosas  tiene! — y 
Carmen  Tagle,  para  desagraviarle,  le  ofreció 
un  sorbete  diciendo: 

— Vamos,  hombre... — Tómate  un  Curra 
Alóor?ioz  y  te  curas...  No  es  más  indigéstala 
ensalada  de  pepinos  que  el  suelto  de  El  puen- 
te de  Alcolea,  y  ahí  la  tienes  á  ella  bailando 
tan  fresca. 

— ¡Si  es  mucha  Curra  esa! — dijo  lastime- 
ramente una  señora  vieja,  avellanada,  prin- 
gosa, que  asomaba  entre  rasos  y  blondas, 
como  en  su  papelillo  calado  un  dulce  de  al- 
míbar. 

— Yo  nunca  creí  que  tuviera  valor  para 
presentarse  aquí  esta  noche,  observó  otra. 

— ¡Bah!... — A  eso  y  mucho  más  llega  su 
desvergüenza. 

—  ;Su  desvergüenza? — preguntó  Dióge- 
nes.  ;Y  por  qué.'... 

—  ¿Por  qué?... — Capaz  serás  tú  de  defen- 
derla. 

— Pues  ya  lo  creo  que  la  defiendo!...  ¡Su 
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desvergüenza!...  ¡La  desvergüenza  de  ustedes, 
justifica  la  suya!...  Si  vosotras  la  tenéis  para 
recibirla,  ¿por  qué  no  la  ha  de  tener  ella  para 
presentarse?... 

— ¡Vaya! — exclamó  escandalizada  la  Mar- 
quesa de  Lebrija,  presidenta  general  de  tres 
asociaciones  piadosas.  Yo  quisiera  que  me 
dijera  V.,  qué  se  hace  entonces  en  Madrid 
con  esa  clase  de  personas... 

Miróla  Diógenes  de  hito  en  hito,  y  con  la 
procaz  desvergüenza  de  su  lenguaje  de  taber- 
na, con  la  inexorable  lógica  de  su  profundo 
buen  sentido,  contestó  al  cabo: 

—  ¡Cerrarles  á  piedra  y  lodo  la  puerta,  ó 
no  quejarse,  señora  mia!...- — -i Polaina!...  Si  le- 
vanta V.  la  tapa  del  común,  ¿con  qué  cara 
viene  á  quejarse  luego  de  que  apeste?... 
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E  ha  dicho  que   la  hipocresía   es 
^/^^^^"^X'r^   un  homenaje  que  el  vicio  rinde  á 
^^^^^^    la  virtud,  y  es  igualmente  cierto 
ícfííi  ¿'"o.    que  la  falsa  idea  del  honor,  es  un 
^^^       acatamiento  que  los  bribones  ha- 
cen á  los  hombres  de  bien ,  esclavos  del  ho- 
nor verdadero.  Este  es  un  hijo  humano  de  la 
moral  divina  del  evangelio,  aquél  una  teoría 
convencional,  dictada  por  la  moral  acomoda- 
ticia de  los  picaros  y  los  necios:  aquél  defien- 
de cual  una  coraza  de  brillante  acero  la  pu- 
reza del  alma  y  la  rectitud  de  la  conciencia, 
y  éste  pretende   defender  con  la  celada  de 
Bayardo,  al  gran  polichinela  social,  revestido 
de  todas  las  miserias  y  todas  las  ridiculeces 
humanas. 
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De  aquí  que  el  honor,  según  éstos,  nunca 
pueda  perderse,  y  se  ofenda  con  razón  el  em- 
bustero porque  le  digan  que  miente,  y  el  ra- 
tero pida  una  satisfacción  al  que  le  acusa  de 
robo,  y  el  presidiario  que  arrastra  una  cade- 
na, pueda  llevar  al  campo  del  honor,  al  juez 
que  se  la  ha  impuesto.  De  aquí  también  que 
la  sangre  que  mancha  la  conciencia,  lave  el 
honor  hasta  dejarlo  limpio,  y  sean  llamados 
á  resolver  casos  de  honra  hombres  que  jamás 
conocieron  la  vergüenza,  Eacos,  Minos  y  Ra- 
damantes,  vacíos  de  mollera  ó  cargados  de 
picardías,  que  sólo  por  deficiencias  del  Códi- 
go, no  llevan  otra  cadena  que  la  que  les  su- 
jeta el  reloj  en  el  chaleco.  De  aquí  también 
que  la  Condesa  de  Albornoz  tuviese  asimis- 
mo su  cachuco  de  honor,  y  se  lo  hubiera  he- 
rido profundamente  el  suelto  de  La  España 
con  honra. 

Hay  personas  que  padecen  una  especie  de 
estrabismo  moral,  que  les  hace  ver  lo  flaco 
donde  está  lo  gordo,  y  lo  gordo  donde  sólo 
lo  flaco  existe.  Villamelon  no  vio  otra  cosa 
que  le  llegara  al  alma  en  el  registro  de  la  poli- 
cía, sino  el  que  le  hubiesen  roto  dos  cristales 
de  la  mampara,  y  dio  orden  de  que  jamás  se 
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compusiesen,  recordando  que  Wellington 
nunca  reemplazó  los  de  su  casa,  rotos  por 
el  pueblo  de  Londres,  un  dia  que  éste  se 
olvidó  de  Waterloo:  todo  lo  demás,  echá- 
balo él  en  el  montón  de  las  bagatelas  eno- 
josas, indignas  de  ocupar  la  atención  de 
un  hombre  serio,  de  las  pequeneces  de  una 
sociedad  corrompida  y  etiquetera,  qué  rotu- 
laba con  la  manoseada  frase  de  cuestiones 
bizantinas. 

Currita,  por  su  parte,  tampoco  halló  otro 
motivo  de  ofensa  en  lo  que  acerca  de  su  per- 
sona publicaban  los  periódicos,  que  aquella 
coletita  de  La  España  con  hoíira.  «Creemos, 
sin  embargo,  que  el  lance  no  tendrá  conse- 
cuencias, dada  la  prudencia  proverbial  de  las 
personas  interesadas.: 

Tenia  Currita  puesta  la  celada  de  Bayardo 
sobre  su  fama  de  mujer  á  la  moda,  y  esto  iba 
á  peg'arle  en  la  cimera,  á  herir  directamente 
su  honor,  significando,  como  sig'nificaba  en 
sustancia,  que  era  ella  una  Jimena  sin  ningún 
Cid  que  la  defendiese;  atroz  insulto,  ofensa 
imperdonable  hecha  a  una  dama,  que  sobre- 
pujaba en  celebridad  á  cuantos  toreros,  can- 
tantes, saltimbanquis,  pulgas  industriosas  y 
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monos  sabios,  habían  hasta  entonces  alcan- 
zado fama  en  la  corte. 

— ¡Lo  veremos! — dijo  la  fiera  Albornoz; 
y  nombró  al  punto  paladín  de  su  causa,  á  su 
buen  amigo  Juanito  Velarde. 

Larga  entrevista  celebraron  ambos  á  solas 
hasta  bien  entrada  la  noche,  y  al  despedirle 
Currita  en  la  puerta  del  boudoir,  díjole  con 
sus  suaves  mimitos. 

— Con  que  quedamos  en  que  yo  encarga- 
ré el  almuerzo  en  Fornos...  y  habrá  ¿crevisses 
á  la  Bordelaise... 

Velarde  hizo  una  mueca,  que  parecía  una 
sonrisa,  y  siguió  adelante:  detúvose  en  la 
puerta  del  salón  y  volvió  la  cabeza.  Hízole 
entonces  ella  otra  cariñosa  señal  de  des- 
pedida, y  él  salió  al  fin  lentamente,  pre- 
ocupado, como  si  le  arrancasen  de  allí  á  la 
fuerza. 

La  noche  estaba  hermosísima,  y  Velarde 
siguió  á  pié  por  las  extraviadas  calles  que  lle- 
vaban al  palacio  de  Villamelon,  tropezando 
á  cada  paso  con  los  humildes  vecinos  de  las 
buhardillas  y  sotabancos,  que  tomaban  el 
fresco  sentados  en  las  aceras.  Presto  llegó  á 
la  Plaza  de  Oriente:  dio  dos  vueltas  en  torno 
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del  jardin  circular,  y  sentóse  al  cabo  en  un 
banco,  frente  al  Palacio. 

Por  la  puerta  del  Príncipe,  salia  un  chorro 
de  luz  vivísima,  que  cortaba  con  un  gran  rec- 
tángulo las  negras  sombras  del  adoquinado: 
a  su  reflejo,  distinguíanse  los  centinelas,  ar- 
ma al  brazo,  á  la  puerta  de  sus  garitas:  gen- 
te de  medio  pelo,  soldados  y  criadas  de  servi- 
cio, por  ser  aquel  dia  domingo,  poblaban  los 
jardines,  ya  sentados,  ya  paseando:  algunos 
grupos  de  chiquillos  trasnochadores  corrian 
de  acá  para  allá  con  gran  algazara,  riéndose 
porque  se  caian,  riéndose  porque  se  levanta- 
ban, riendo  siempre  con  esa  alegría  de  la  in- 
fancia espontánea  y  comunicativa,  que  recuer- 
da la  alegría  de  los  pájaros  cuando  se  saludan 
al  alba.  Una  rueda  de  niñas  giraba  al  lado  mis- 
mo de  Velarde,  cantando  acompasadamente: 

Luna,  lunera, 
Cascabelera, 
Dame  dos  cuartos 
Para  pajuela... 

El,  extraño  á  todo,  con  ambos  codos  apo- 
yados en  los  muslos,  dibujaba  caprichosas 
figuras  en  la  arena,  con  su  elegante  roten  con 
puño  de  malaquita...  Al  amanecer  del  dia  si- 
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guíente,  debía  de  batirse  con  el  director  de 
La  España  con  Jionra:  así  se  lo  había  exigi- 
do Currita,  ávida  siempre  de  ruido,  confun- 
diendo la  voz  de  la  celebridad  con  los  gritos 
del  escándalo,  creyendo  que  aquel  desafío 
había  de  colocar  la  única  perla  que  faltaba, 
á  la  corona  merecida  en  su  última  escaramu- 
za. En  vano  le  hizo  presente  Velarde  el  ri- 
dículo inmenso  que  atraería  aquel  duelo  sobre 
VíUamelon,  sobre  ella,  sobre  él  mismo:  había 
ya  Currita  tirado  su  programa,  y  su  espíritu 
inquieto,  arrastrado  siempre  por  mil  objetos 
que  le  atraían  sin  satisfacerle,  habíase  fijado 
en  aquel  duelo,  que  ansiaba  ver  realizado, 
con  esa  fuerza  expansiva  del  vapor  compri- 
mido, que  caracteriza  los  deseos  en  las  almas 
de  temple  enérgico. 

— ¿Acaso, tenia  ella  la  culpa  de  que  Villa- 
melón  fuese  un  Juan  Lanas?...  ¿Iba  á  dejar 
ella  que  un  periodistilla  cualquiera  se  riese 
de  su  aislamiento?  ¿Sería  capaz  de  abando- 
narla en  aquel  trance,  él,  su  único  amigo,  el 
hombre  en  que  había  puesto  su  amistad  y  su 
confianza?...  Y,  por  otra  parte,  la  suerte  de 
ambos  estaba  ligada  y  érales  necesario  desde 
luego  hablar  gordo  á  aquella  gentuza:  á  ella, 
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para  que  entendiesen  de  una  vez  para  siem. 
pre  que  sabia  hacerse  respetar;  á  él,  porque 
era  muy  joven,  comenzaba  su  carrera  en  el 
mundo,  y  ningún  paso  más  acertado,  ningún 
exordio  más  oportuno,  que  poner  el  pié  en  es- 
ta senda  erizada  de  peligros,  descalabrando 
á  un  periodista;  que  no  en  balde  se  ha  dicho: 

En  aquesta  salvaje  y  fiera  liza, 
Lleva  más  razón  quien  más  atiza. 

Ademas,  ella  no  pedia  ninguna  catástrofe, 
ningún  duelo  á  muerte:  contentábase  con  un 
poco  de  ruido,  un  duelo  de  mojiganga  como 
tantos  otros:  cruzar  un  par  de  tiros,  é  irse  des- 
pués á  almorzar  en  Fornos...  Ella  se  encarga- 
ba del  almuerzo,  y  baria  poner  desde  luego 
écrevisses  á  Ja  Bordelaise,  que  era  en  sus  dias 
de  broma,  el  plato  favorito  del  buen  Juanito 
Velarde.  ¿Acaso  podia  darse  atención  más 
exquisita?  ¿Por  ventura,  habia  en  todo  aque- 
llo algo  de  particular?... 

— ¡Nada,  absolutamente  nada!  pensaba  el 
paladín  trazando  monigotes  en  la  arena;  pe- 
ro ante  la  perspectiva  del  duelo,  ante  la  idea 
de  cruzar  un  par  de  tiros,  parecíale  oir  ya  el 
estampido  de  las  armas  de  fuego,  y  á  este 
eco  siniestro  surgia  en  su  mente  el  fantasma 
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del  crimen  primero,  el  de  la  muerte  después, 
el  del  infierno  por  último,  donde  no  hay  re- 
^poso,  ni  paz,  ni  descanso,  ni  esperanza;  sino 
eterno  llanto,  eterno  crujir  de  dientes,  eter- 
na rabia!...  Velarde  quiso  reirse  de  esta  idea 
que  habia  oido  llamar  tantas  veces  espanta- 
jo de  niños  y  de  viejas;  mas  la  risa  volteria- 
na no  encajaba  entonces  en  sus  labios,  y  se 
reia,  sí,  se  reia;  pero  sintiendo  al  mismo  tiem- 
po en  la  raíz  del  pelo,  cierta  especie  de  mo- 
lesto escalofrió.  Porque  aquel  hombre  no  era 
un  malvado:  era  un  pobre  muchacho  lleno  de 
ilusiones,  á  quien  la  vida  del  gran  mundo  se 
le  subia  á  la  cabeza,  como  se  sube  un  vino  de 
mucho  cuerpo,  en  un  estómago  acostumbra- 
do sólo  al  agua.  Al  llegar  de  su  provincia, 
trayendo  por  todo  patrimonio  algo  semejan- 
te á  lo  que  el  antiguo  fuero  de  Vizcaya  asigna 
á  los  segundones  de  casas  nobles,  un  árbol, 
una  teja  y  una  armadura,  encontróse  de  re- 
pente en  medio  de  aquel  brillante  mundo, 
cuyas  puertas  le  franqueaba  su  ilustre  nom- 
bre, y  parecióle  entonces,  como  a  Galo  en 
Roma,  que  detrás  de  aquella  asamblea  de 
dioses,  nada  habia  ya.  Quiso  entonces  tomar 
en  ella  asiento  por  derecho  propio,  y  la  casua- 
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lidad  y  su  bonita  figura  le  depararon  á  Cur- 
rita,  Angélica  á  la  sazón  vacante,  á  quien 
plugo  darle  en  su  casa  el  destino  de  Medoro. 
Dióle  esto  gran  importancia  á  Velarde,  y 
agarrado  á  las  faldas  de  Currita  y  á  los  fal- 
dones de  Villamelon,  fuese  introduciendo  en 
todos  los  salones  de  la  corte,  mientras  se  pre- 
paraba á  entrar  con  algún  brillante  destino, 
en  aquel  Palacio  real  que  tenia  delante,  pre- 
firiendo su  vanidad  y  su  haraganería  la  vida 
aparatosa  del  palaciego,  á  la  vida  activa  del 
político.  Así  se  lo  prometía  Currita  á  todas 
horas,  y  así  se  lo  habia  prometido  la  noche 
antes  el  Marqués  de  Butrón,  el  astuto  viejo 
que  barría  para  dentro  en  los  tiempos  de  des- 
gracia, mientras  no  llegaba  la  hora  de  barrer 
para  fuera,  que  seria  seguramente  la  hora  del 
triunfo. 

Velarde  dejó  de  mirar  á  la  tierra,  para  mi- 
rar al  Palacio  que  tenia  delante,  morada  del 
monarca  cuyo  secretario  particular  habia  es- 
tado á  punto  de  ser...  ¡Qué  fastidio,  tener 
que  esperar  de  nuevo  tanto  tiempo!...  Por- 
que preciso  era  que  se  fuese  aquel,  y  que  vi- 
niese después  el  otro,  y  mientras  tanto  ; quién 
sabe?...  ¡Quiza  alguno  de  aquellos  tiritos  que 
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iban  á  cruzarse,  vendría  á  hacer  trizas  el  cán- 
taro de  la  lechera  que  Currita  y  Butrón  le 
ayudaban  á  fabricar!... 

De  repente  vino  á  interrumpir  sus  reflexio- 
nes un  vozarrón  juvenil  que  resonaba  á  su  la- 
do, modulando  entre  sus  discordantes  notas, 
todas  las  delicadezas  del  cariño  y  la  ternura. 

— Pero  ajonde  V.,  madre, — decia...  ¡Si  es 
que  no  coge  V.  náa!... 

Velarde  volvió  la  cabeza,  y  vio  un  agua- 
ducho á  su  espalda:  sentados  á  una  mesilla  de 
hierro,  habia  un  muchachote  que  parecía  un 
obrero,  y  una  vieja  que  era  sin  duda  su  ma- 
dre. Un  vaso  de  horchata  helada  de  chufas 
estaba  en  medio,  y  ambos  metian  dentro  la 
cuchara,  tragándose  él  con  delicia  cuanto  sa- 
lla, mirándole  ella  con  plácida  sonrisa,  y  mo- 
jando apenas  su  cuchara,  como  si  le  dejase 
á  él  saborear  á  sus  anchas  la  golosina,  y  le 
bastase  á  ella  saborear  la  dicha  inmensa  de 
ser  aquel  un   obsequio  del   hijo  de  su  alma. 

Velarde  comprendió  al  punto  todo  lo  que 
aquello  significaba,  el  \'alor  inmenso  de  aque- 
lla dicha  comprada  por  ocho  cuartos,  y 
una  oleada  de  afectos  y  sentimientos  dor- 
midos se  lev'antó  entonces  en  su  corazón,  po- 
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niéndole  de  repente  delante  todo  el  pasado, 
con  la  amargura  del  bien  por  nuestra  culpa 
perdido,  con  la  poesía  que  reviste  en  la  men- 
te de  la  juventud  todo  recuerdo,  con  ese  va- 
go hormigueo  de  sombras  queridas,  que  des- 
pierta en  la  imaginación  toda  época  lejana... 
En  medio  estaba  su  madre,  cuyo  primogéni- 
to era,  y  en  torno  sus  hermanos  pequeñitos, 
llorando  todos,  como  les  habia  dejado  él  tres 
años  antes  al  darles  el  último  abrazo.  Ella  le 
habia  estrechado  entonces  contra  su  corazón 
con  delirio,  con  fuerza  increíble,  como  si  qui- 
siese incrustarle  á  él  en  el  pecho  todo  lo  que 
le  amaba,  ó  quisiera  incrustarse  en  el  suyo 
propio  aquella  imagen  tan  querida:  su  frente 
ya  arrugada  descansaba  en  su  hombro,  y  sus 
labios  temblorosos  le  dijeron  al  oido: 

— ¡Juan,  hijo  mió!... — ¡Que  seas  buen  cris- 
tiano y  reces  a  la  Virgen  de  Regla!...  ¡Que 
te  acuerdes  de  tu  padre,  que  murió  como  un 
santo!...  ¡Te  lo  digo,  hijo,  te  lo  digo:  lo  sé, 
lo  sé;  que  no  puede  morir  bien  quien  no  vive 
como  cristiano!... 

Y  luego,  más  tarde,  allá  por  la  madruga- 
da, cuando  preocupado  él  con  su  viaje  cerra- 
ba las  maletas  en  su  cuarto,  oyó  en  el  silen- 
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cío  de  la  noche  moverse  la  llave  en  la  cerra- 
dura: salió  al  punto,  y  encontró  á  su  madre 
á  medio  vestir,  descalza,  que  venia  cautelo- 
samente de  puntillas  á  mirar  por  el  ojo  de  la 
llave. 

— ;Qué  es  eso,  mamá?...  ¿Tiene  V.  algo? 

— No,  hijo,  nada:  no  tengo  nada...  i  Es  que 
quena  verte  otra  vez,  hijo  del  alma!...  ¡Es 
que  te  vas  mañana!... 

Y  volvió  á  decirle  al  oido,  llorando,  con  la 
energía  de  la  fe  que  ofrece  un  remedio  segu- 
ro, con  la  angustia  del  amor  que  se  agarra  á 
una  esperanza. 

— ¡ Que  reces  á  la  Virgen  de  Regla, Juan!... 
¡Que  seas  siempre  buen  cristiano,  hijo  del 
alma ! 

Velarde  sintió  vergüenza  de  sí  mismo,  y 
la  ola  misteriosa  subió,  subió  del  corazón  á 
los  ojos,  hasta  hacerle  llorar  con  la  cabeza 
entre  las  manos,  llorar  á  lágrima  viva,  llorar 
también  sollozando,  con  más  debilidad  que 
una  mujer,  con  más  pavor  que  un  niño...  ¡Su 
madre  sí  que  le  adoraba!...  No  le  aconseja- 
ría ella  cruzar  un  par  de  tiros,  ofendiendo  á 
Dios;  ponerse  delante  de  una  bala  con  ries- 
go de  perder  la  vida,  con  riesgo  de  perder  el 
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alma!...  ¡Y  se  habian  pasado  ya  tres  años  sin 
verla!...  ¡Y  estaba  tan  lejos  la  santa  viejeci- 
ta!  ¡  Y  acababa  él,  ingrato  y  perverso,  de  de- 
jar pasar  cerca  de  dos  meses  sin  escribir  una 
letra  á  la  pobre  anciana!... 

Velarde  sintió  la  necesidad  de  escribirle  al 
punto,  de  vaciar  en  un  papel  aquel  cariño, 
aquella  angustia,  aquellas  lágrimas  que  le  as- 
fixiaban, y  á  grandes  pasos  tomó  el  camino 
de  su  casa,  repasando  lo  que  habia  de  decir- 
le, hilvanando  una  carta  llena  de  cariño,  de 
protestas,  de  esperanzas  halagüeñas,  de  todo 
lo  que  á  ella  más  le  gustara!...  ¡Celebraba 
ella  tanto  sus  gracias !  ¡  Cuánto  se  habia  reido 
veinte  años  atrás,  cuando  explicándole  un 
dia  el  catecismo,  se  espantaba  él  de  que  fue- 
ran sólo  tres  los  enemigos  del  alma! — ;Náa 
más?— -decia  muy  asombrado;  y  la  madre  se 
reia,  se  reia...  ¡Dios  mió!  deque  manera  tan 
distinta  se  reia  él  veinte  años  después,  en  me- 
dio de  sus  lágrimas !...  ¡  Ay  1  entonces  tenia  él 
seis  años,  y  preciso  fué  que  pasaran  otros 
veinte  para  hacerle  comprender  que  eran 
sólo  tres  en  efecto,  y  cjue  con  ellos  solos  bas- 
taba y  sobraba!... 

A  la  mitad  de  la  calle  del  Arenal,  comen- 
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zó  á  seguirle  un  muchacho,  empeñado  en 
venderle  un  décimo  de  la  lotería. 

— ¡Mañana  se  juega! — gritaba. 

Velarde  lo  rechazó  por  dos  veces,  impa- 
ciente, dándole  la  última  vez  un  palo;  mas 
variando  de  pronto  de  opinión,  volvió  atrás 
y  le  compró  no  sólo  el  décimo,  simo  el  bille- 
te entero.  ¡  Si  aquel  billete  saliese  premiado, 
cuántas  cosas  habia  de  hacer  entonces!...  Y 
pensando  en  ello  y  haciendo  combinaciones, 
llegó  Velarde  al  final  de  la  calle  del  Príncipe, 
donde  estaba  situada  su  casa:  pidió  luz  y  se 
encerró  en  su  cuarto.  En  un  cajón  de  su  es- 
critorio estaba  en  un  cuadrito,  la  estampa  de 
la  Virgen  de  Regla  que  el  dia  de  su  marcha 
le  habia  regalado  su  madre:  púsola  en  pié, 
delante  de  sí,  apoyada  en  el  tintero,  y  co- 
menzó á  escribir,  á  escribir,  y  se  llevó  dos 
horas  escribiendo...  Estaba  contentísimo:  sus 
negocios  marchaban  muy  bien,  y  la  Restau- 
ración era  cosa  segura.  La  Condesa  de  Al- 
bornoz... 

— ¡  Oh,  no,  no,  no !... — i  Imposible  que  figu- 
rara a(}uel  nombre  en  acjuella  carta!... 

Borrólo,  pues,  con  apretadas  y  menudas 
tachaduras,  para  que  no  pudiera  entenderse, 
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y  puso  en  su  lugar,  el  Marqués  de  Butrón... 
El  Marqués  de  Butrón  le  habia  asegurado  que 
no  tardaría  un  año,  y  prometido  para  enton- 
ces un  porvenir  brillantísimo.  Esta  sería  la 
ocasión  de  pensar  en  el  de  los  niños:  Enri 
que  y  Pedro,  podrían  venirse  con  él  á  Ma- 
drid, y  Luisíto,  el  chiquitin,  su  niño  querido, 
su  ojito  derecho,  podría  quedarse  allí  hasta 
que  se  graduara  de  bachiller...  Pero  de  esto 
ya  hablarían  despacio, porque  pensaba...  ¡Ah! 
pensaba...  ;No  lo  había  ella  adivinador...  ;E1 
corazón  no  se  lo  habia  dicho?...  Pues  pensa- 
ba ir  á  pasar  con  ellos  todo  el  mes  de  Agos- 
to, y  quedarse  allí  hasta  el  ocho  de  Setiembre, 
para  hacer  con  toda  la  familia  la  novena  de 
la  Virgen  de  Regla...  Luego  venían  las  pre- 
guntas sin  fin,  después  los  encargos  sin  cuen- 
to, y  á  lo  último,  el  trueno  gordo,  lo  que  ha- 
bia de  hacer  estallar  de  gozo  y  de  consue- 
lo, el  corazón  de  su  pobre  viejecíta...  El  día 
tres  de  Julio,  aniversario  de  la  muerte  de 
su  padre,  iría  á  confesar  y  comulgar,  para 
solemnizar  en  lo  posible  aquella  tristísima 
fecha... 

Y  conforme  lo  iba  escribiendo,  así  lo   iba 
pensando  el  desdichado,  pidiéndole  al  mismo 
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tiempo  á  la  Virgen  de  Regla,  que  le  sacara 
en  bien  de  aquel  par  de  tintos  que  á  la  ma- 
ñana siguiente  habian  de  cruzarse...  Porque 
claro  está  que  en  aquello  estaba  ya  su  honor 
interesado,  era  negocio  resuelto,  pecado  co- 
metido de  que  le  era  ya  imposible  excusarse. 

Echó  entonces  él  mismo  la  carta  en  el  cor- 
reo, y  á  las  dos  se  acostó  sin  desnudarse  del 
todo,  para  descansar  hasta  el  alba.  El  cansan- 
cio de  la  noche  precedente,  pasada  en  el  bai- 
le del  Marqués  de  Butrón,  le  rindió  bien  pron- 
to, y  durmióse  al  fin  pensando  en  su  madre, 
que  le  llevaba  de  la  mano,  como  cuando  era 
niño,  al  santuario  de  la  Virgen  de  Regla,  en- 
caramado sobre  un  peñasco,  dominando  al 
mar  que  se  confunde  en  el  horizonte  con  el 
cielo,  como  si  fuese  imposible  presentar  dos 
imágenes  distintas  del  infinito,  y  vuelve  des- 
pués, soberbio  siempre  y  constante,  á  estre- 
llarse contra  las  rocas  de  la  costa,  mugiendo 
como  una  desesperación  eterna  é  impotente... 

A  las  cuatro  despertó  Velarde  despavori- 
do, porque  su  criado  le  sacudía  bruscamente 
por  un  brazo:  habian  llegado  dos  señores  en 
un  coche,  }'  se  espantaban  y  no  podian  creer 
que  estuviese   durmiendo   todavia.    Vistióse 
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apresuradamente,  bajó  azorado,  aturdido,  y 
entró  con  ellos  en  el  coche,  y  éste  comenzó 
á  rodar,  sin  que  él  se  diese  cuenta  de  lo  que 
hablaba,  ni  de  lo  que  le  decian,  ni  del  cami- 
no que  tomaban,  ni  pudiera  definir  otra  cosa 
en  su  mente,  que  un  cartel  de  toros  pegado 
en  la  esquina  de  la  casa  de  Alcañices,  y  un 
guardia  que  al  pasar  ellos  abria  la  verja  del 
Retiro,  con  grandes  patillas  blancas,  iguales 
á  las  de  Diógenes.  ¿Por  qué  tendria  aquel 
hombre  patillas  y  no  bigote?...  Esto  le  pre- 
ocupó un  momento,  y  volvió  á  acordarse  de 
ello  cuando  una  hora  después  se  detenia  el 
coche  á  la  entrada  de  una  inmensa  alameda, 
formada  por  árboles  frondosísimos,  en  que 
miles  y  miles  de  pájaros  cantaban  en  todos  los 
tonos  las  maravillas  de  Dios...  Habia  allí  un 
hombrecillo  con  patillas  ralas  y  gafas  de  oro, 
tan  pálido  como  él,  tan  azorado  y  tembloro- 
so, con  otros  dos  señores  muy  serios.  Pareció- 
le á  Velarde  que  hablaban  entre  sí,  y  median 
el  terreno,  y  le  daban  á  él  una  pistola,  y  otra 
al  hombrecillo,  y  los  ponían  á  los  dos  frente 
á  frente.  Sonó  luego  una  palmada,  después 
un  tiro...  V^elarde  dio  un  salto  atroz  y  un  ala- 
rido horrible,  y  árboles,  montes,  tierra  y  fir- 
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mamento  giraron  bruscamente  derrumbán- 
dose sobre  él  para  aplastarle:  cególe  después 
una  nube  de  sangre,  luego  otra  negra,  y  des- 
pués nada...  nada  más  vio  en  la  tierra... 

Sólo  veria  en  lo  alto  á  Jesucristo,  vivo 
y  terrible  que  se  adelantaba  á  juzgarle,  y 
detrás  la  eternidad,  oscura,  inmensa,  im- 
placable... 
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XI 


f  A  noticia  de  la  muerte  ele  Velar- 
de  llegó  á   Madrid  al  punto,  y 

a-^l^í^        la  Condesa  de  Mazacan  fué  la 

(^/v-  primera  que  se  presentó  en  casa 

de  la  Albornoz,  con  la  intención  dañadísima 
de  darle  la  triste  nueva.  Inmutóse  Currita 
atrozmente,  y  por  un  momento  pareció  que 
el  mundo  entero  se  le  venia  encima. 

— En  Madrid  ha  hecho  esto  una  impresión 
horrible, — dijo  la  Mazacan  apretando  el  tor- 
niquete; todo  el  mundo  habla  de  su  pobre 
madre:  era  él  su  único  amparo... 

Currita  comprendió  el  terrible  reproche 
que  esta  intencionada  observación  encerraba, 
y  sin  tiempo  para  reflexionar,  y  convirtiendo 
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en  ira  contra  los  demás  el  propio  remordi- 
miento, achaque  común  de  todos  los  mez- 
quinos, olvidóse  de  su  suavidad  y  su  manse- 
dumbre, y  se  revolvió  furiosa,  como  una  ga- 
ta arisca  á  que  pisan  el  rabo;  en  la  impetuo- 
sidad de  su  ira,  cometió  la  imprudencia  de 
disculparse. 

— ;Y  qué  tengo  yo  que  \"er  con  eso?  — 
gritó.  ¿Acaso  le  he  dicho  }o  que  se  bata? 
¿Quién  le  mandó  meterse  en  camisa  de  pnce 
varas?...  También  el  papel  de  D.  Quijote 
tiene  sus  quiebras,  hija  mia... 

— V  las  suyas  el  de  Dulcinea  del  Toboso, 
querida, — replicó  la  Mazacan  comenzando 
á  sulfurarse. 

— ¡Va  lo  creo  que  las  tiene!... — Sobre  todo, 
cuando  se  atraviesa  lo  que  yo  me  sé... 

— ;Y  qué  es  ello?... 

— La  envidia,  hija,  la  envidia. 

— ;La  envidia?... — ;De  quién? 

— Tuya,  por  ejemplo. 

La  Mazacan  saltó  á  su  vez  hecha  una  hie- 
na, porque  el  tiro' fue  á  dar  en  el  blanco. 

— ;Mia? — gritó...  ;Yo...  en\-idia...  de...  ti? 
¿De  la  Villamelon?...  ;Dc  la  \'i...lla...me... 
lo. ..na?... 
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Y  se  reia  con  una  carcajada  en  que  iban 
envueltos  todos  los  rencorcillos  mujeriles  de 
tiempos  atrás  almacenados,  mientras  acen- 
tuaba las  sílabas  de  aquel  Vi. ..Ha. ..me. ..lo... 
na,  que  era  por  una  extraña  manía,  el  mayor 
insulto  que  podia  hacérsele  á  Currita. 

Entonces  comenzó  entre  la  espiritual  Ofe- 
lia y  la  Diana  cazadora,  una  contienda  digna 
de  tener  á  Pedro  López  por  cronista.  Peleá- 
ronse como  dos  rabaneras,  lanzándose  á  la 
cara  verdades  y  calumnias,  puñados  de  fan- 
go amasado  con  agua  de  Colonia,  con  el  des- 
parpajo y  el  encono  de  dos  Marfisas  ó  Bra- 
damantes  de  cabo  de  barrio,  dispuestas  á 
agarrarse  por  el  moño  y  rodar  por  la  mulli- 
da alfombra,  lo  mismo  que  ruedan  las  otras 
por  en  medio  del  arroyo.  La  Mazacan  habia 
roto  los  guantes  apretando  los  puños,  y  da- 
ba gritos  con  su  hermosa  voz  de  soprano.  La 
otra,  tiesa  en  su  asiento,  erguida  la  cabecita 
como  la  de  una  víbora  que  se  defiende,  es- 
cupía sus  desvergüenzas  sin  moverse,  sin  mi- 
rar á  ninguna  parte,  como  una  figurilla  de  ira 
petrificada. 

En  mitad  de  la  contienda  aludió  Isabel 
Mazacan  a  las  cartas  del  artillero,  y  este  re- 


214  PEQUENECES. 


cuerdo  trajo  otro  á  la  memoria  de  Currita, 
que  pareció  causarle  grande  sobresalto.  Mar- 
chóse atropelladamente  dejando  á  su  rival 
con  el  insulto  en  la  boca,  y  corrió  en  busca 
de  Kate,  su  doncella.  Juanito  Velarde  debia 
de  tener  una  porción  de  cartas  su}^as,  y  era 
preciso  recogerlas  sin  pérdida  de  tiempo, 
antes  de  que  fuesen  á  parar  á  otras  manos,  }' 
resultase  algún  compromiso  como  el  de  mar- 
ras. Kate  subió  apresuradamente  á  un  coche, 
y  una  hora  después  entregaba  todas  las  cartas 
á  su  señora:  entre  ellas  venia  por  equivoca- 
ción el  billete  de  la  lotería,  que  la  noche  an- 
terior compró  Juanito  Velarde  al  retirarse  á 
su  casa.  ¡Extraña  burla  de  la  suerte!  Aquel 
billete  estaba  premiado  con  15.000  duros, 
que  después  de  tirar  muy  despacio  sus  planes, 
se  apresuró  á  cobrar  la  Condesa  de  Albornoz 
secretamente. 

Madrid  entero  comenzó  á  desfilar  otra  vez 
por  casa  de  Currita,  dándole  el  pésame  por 
aquella  desgracia,  con  uno  de  esos  cinismos 
de  que  ofrece  la  corte  frecuentes  ejemplos... 
Ella  estaba  pasada  de  pena;  habia  sentido  en 
el  alma  la  muerte  de  aquel  pobre  muchacho, 
tan  simpático,  tan  cariñoso,  apegado  como 
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un  perro  á  Fernandito  y  á  ella...  El  golpe  ha- 
bia  sido  atroz,  y  se  encontraba  mala  de  re- 
sultas; porque  ella  no  sabia  nada,  nada...  ¡Cla- 
ro está!  Habíase  guardado  muy  bien  el  po- 
brecillo  de  decirles  una  palabra  á  Fernandi- 
to y  á  ella,  comprendiendo  que  por  delica- 
deza le  impedirian  desde  luego  semejante 
disparate...  Porque  después  de  todo,  habia 
sido  aquello  una  impertinencia  de  buenísima 
intención;  una  de  esas  pruebas  de  amistad 
que  se  prestan  á  interpretaciones  á  pesar  de 
su  heroísmo,  y  llegan  hasta  á  ofender  el  deco- 
ro..., y  por  otra  parte,  traia  aquello  una  cola 
larga,  larga,  que  les  era  muy  gravosa... 

Aquí  bajaba  Currita  la  voz,  y  anadia  en  el 
mayor  secreto,  al  oido  de  los  charlatanes  y 
charlatanas  de  profesión,  que  más  fama  de 
ello  gozaban  en  la  corte: 

— Figúrese  V.  que  esa  pobre  gente  no 
tiene  fortuna,  y  la  madre  queda  en  la  mise- 
ria... Yo  no  la  conozco;  pero  claro  está,  que 
es  cuestión  de  delicadeza...  Por  eso  Fernan- 
dito y  yo  hemos  tenido  que  hacer  un  sacri- 
ficio, y  ya  están  depositados  en  el  Banco  de 
España  15.000  duros  para  que  esa  infeliz  co- 
bre la  renta... 
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Y  así  era  en  efecto:  Currita  habia  deposi- 
tado en  el  Banco  de  España  los  1 5 .000  du- 
ros ganados  á  la  lotería  por  Velarde,  y  es- 
crito luego  una  carta  á  la  madre  de  éste,  dán- 
dole el  pésame  por  la  heroica  muerte  de  su 
hijo,  y  lamentándose  de  aquel  duelo  á  que  su 
excesiva  caballerosidad  le  habia  arrastrado. 
Añadíale  después,  con  un  rodee)  no  exento 
de  habilidad  ni  de  ficticia  delicadeza,  que  sién- 
doles conocidas  las  circunstancias  de  su  posi- 
ción á  su  marido  y  á  ella,  quedan  ambos  de- 
mostrar la  amistad  íntima  que  con  el  simpá- 
tico Juanito  les  unia,  ofreciéndole  á  ella  una 
renta  y  un  capital,  que  quedaban  deposita 
dos  en  el  Banco  de  España  y  cuyos  resguar- 
dos le  enviaba  adjuntos. 

Y  una  vez  terminada  esta  carta,  Currita 
se  encogió  de  hombros  y  se  quedó  tan  fresca. 

Mientras  tanto,  nadie  se  cuidaba  de  pre- 
parar á  aquella  pobre  madre  para  el  golpe 
atroz  que  la  amagaba,  y  feliz  ella  con  la  car- 
ta de  Juanito,  disponíase  con  la  exagerada 
previsión  del  cariño,  que  se  complace  en  for- 
jar necesidades  que  no  existen,  por  el  solo 
gusto  de  ponerles  remedio,  á  preparar  las  ha- 
bitaciones de  aquel  hijo  querido,  que  no  obs- 
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tante  su  ingratitud  y  sus  defectos,  se  le  pre- 
sentaba entonces  como  el  modelo  más  acaba- 
do de  amor  de  hijos.  Nada  hay  tan  dispues- 
to á  perdonar  como  el  corazón  de  una  madre, 
ni  nada  tampoco  como  la  ausencia,  para  bor- 
rar de  la  memoria  los  defectos  de  las  perso- 
nas queridas,  y  poner  sólo  delante  sus  bue- 
nas prendas  y  los  momentos  de  dicha  debi- 
dos á  su  cariño. 

Entró,  pues,  en  aquellas  habitaciones  cer- 
radas tres  años  hacia,  santuario  de  su  amor 
de  madre  que  ella  sola  visitaba,  y  comenzó 
á  disponer  lo  que  habia  de  retirarse,  lo  que 
habia  de  sustituirse  y  lo  que  se  habia  de  aña- 
dir, para  que  nada  faltara  al  huésped,  y  en- 
contrase allí  satisfechas  todas  las  nuevas  ne- 
cesidades que  hubiese  adquirido  en  la  corte. 
Anunciáronle  entonces  la  visita  del  párroco, 
y  ella  bajó  algún  tanto  extrañada,  porque  era 
la  hora  intempestiva  por  todos  conceptos.  El 
buen  señor  habia  leido  en  los  periódicos  la 
terrible  catástrofe,  y  corrió  desalado  á  casa 
de  la  infeliz  madre,  para  prepararla  poco  á 
poco,  antes  que  algún  indiscreto  le  diera  la 
noticia  de  un  golpe. 

Con  mil  angustias  y  rodeos  y  sin  saber  el 
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mismo  lo  que  se  decía,  comenzó  su  triste 
tarea,  viniendo  á  decirle  al  cabo  que  su  hijo 
estaba  enfermo  en  Madrid  y  mu\'  gra\"e. 

La  pobre  mujer  saltó  de  la  silla,  blanca 
cual  un  papel,  extrañada  y  casi  irritada,  co- 
mo si  fuese  aquello  una  broma  horrible  que 
vinieran  á  darle. 

—  i  Imposible !  —  gritó .  ¡  Si  me  escribió 
ayer!...  ¡Si  tengo  yo  aquí  la  carta!... 

Y  daba  vueltas  como  loca  por  el  cuar- 
to buscándola,  y  la  puso  abierta  ante  los  ojos 
del  cura,  temblando  como  una  azogada,  con 
los  ojos  desencajados,  sintiendo  horribles  es- 
calofríos que  le  comenzaban  en  la  nuca  )■  le 
seguían  por  toda  la  espalda. 

— ¿Lo  ve  V?...  ;Lo  ve  V?...  decía...  Y  viene 
por  el  mes  de  Agosto...  hasta  la  Virgen  de  Re- 
gla... Y  el  día  tres  se  v^a  á  confesar...  ¡Xo,  no, 
imposible  que  se  muera!  ¡Hijo  de  mi  alma!... 

Acudieron  los  tres  chicos  y  las  dos  cria- 
das, demudados  todos,  presintiendo  al  oír 
los  gritos  de  su  madre  después  de  la  entrada 
del  cura,  alguna  espantosa  catástrofe.  Este 
tomó  la  carta,  y  comprendió  por  la  fecha, 
que  la  habia  escrito  el  desdichado  algunas 
horas  antes  de  su  muerte. 


PEQUENECES...  219 


—  Por  desgracia  mis  noticias  son  posterio- 
res,— dijo...  Después  de  escrito  esto,  le  ata 
có  una  apoplegía  fulminante,  y  está  mu)-  gra- 
ve... muy  grave. 

— ¡Jesús  del  alma!...  ¡Virgen  de  Regla! — 
exclamó  la  madre;  y  clavando  su  mano  en 
el  brazo  del  cura,  é  hincándole  los  ojos  en  la 
cara,  le  preguntó  con  los  labios  blancos: 

— ;V  se  ha  confesado?... — ;Sabe  V.  si  se 
ha  confesado .^.. 

El  cura  no  respondió.  }'  ella  volvió  á  repe- 
tir la  pregunta  sacudiéndole  el  brazo. 

— ¡Su  alma,  señor  cura,  su  alma  sobre 
todo  ! — exclamaba  con  angustia  que  hubiera 
roto  un  corazón  de  piedra. 

Preciso  fué  decirle  que  nada  se  sabia  de 
aquello,  y  ella  dominó  de  repente  su  dolor, 
poniéndose  á  dar  órdenes  para  marchar  á  Ma- 
drid aquel  mismo  dia,  en  aquel  mismo  mo- 
mento; órdenes  secas,  lacónicas,  terminan- 
tes, crujidos  de  su  dolor  inmenso,  que  agui- 
joneaba la  impaciencia...  El  correo  pasaba  á 
las  cuatro,  y  se  necesitaban  dos  horas  de  co- 
che para  llegar  á  la  primera  estación  de  la 
vía  férrea.  Enrique  vendría  con  ella:  Pedro, 
á  un  gesto  de  su  madre,  corrió  al  parador  á 
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encargar  un  coche;  las  criadas  salieron  á  dis- 
poner las  maletas;  Luisitq,  el  chiquitin,  co- 
menzó á  llorar:  su  madre  le  besó  en  la  frente. 

— No  llores — le  dijo. 

Ella  no  derramaba  una  lágrima:  asustado 
el  cura,  queria  detenerla. 

— Pero  si  no  alcanzará  V.  el  tren, — ^le 
decia. 

—  Se  pone  uno  especial. 

— Eso  cuesta  muy  caro. 

— Tengo  diez  mil  reales  en  casa...  Y  si  no, 
se  vende  todo...  Se  pide  de  limosna. 

— Pero  señora,  espere  V... 

— ¿  Y  su  alma,  señor  cura,  y  su  alma? — gri- 
taba ella  con  los  ojos  muy  abiertos.  ¿Acaso  es- 
perara la  muerte?...  ¡Y  estará  allí  solo...  solo, 
el  hijo  de  mi  vida,  sin  su  madre  que  le  haga 
confesar,  que  le  ayude  á  bien  morir  si  Dios 
le  llama,  que  le  cierre  los  ojos  y  le  acueste 
en  la  tierra!... 

Volvió  Perico  demudado,  temblándole  la.s 
manitas,  queriéndose  sonreír  y  no  pudiendo... 
La  voz  le  faltaba:  no  habia  llegado  al  para- 
dor. ¿A  qué  correr  tras  la  desdicha,  si  salia 
a!  encuentro  la  esperanza?...  En  el  camino 
habíale  dicho  Martin  Romero,  que  él  tenia 
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noticias,  que  Juanito  estaba  mejor,  casi  bien 
del  todo... 

— ¿Lo  ve  V.?...  ¿Lo  ve  V.? — gritó  la  ma-** 
dre  triunfante. 

Y  tuvo  una  explosión  de  alegría  formida- 
ble, rompiendo  á  reir  violentamente,  y  en- 
trecortando su  risa  con  profundos  sollozos 
sin  lágrimas. 

El  cura  se  apresuró  á  desmentir  aquella 
falsa  nueva,  hija  de  una  compasión  estúpida, 
y  preciso  fué  ya  decirle  de  una  vez  que  su 
hijo  habia  muerto...  Pero  el  cura  se  detuvo 
allí  espantado,  y  no  tuvo  valor  para  decirle 
cómo  ni  cuándo. 

Ella  recibió  el  golpe  encogiéndose,  retro- 
cediendo, oscilando,  dejándose  caer  en  una 
silla,  sin  voz,  sin  pulso,  sin  alientos,  sin  lágri- 
mas, meneando  la  cabeza  y  agitando  los  la- 
bios como  una  idiota,  llevándose  ambas  ma- 
nos al  corazón,  donde  sentía  algo  que  se  le 
moría  de  pronto,  cierta  cosa  helada  y  terri- 
ble como  debe  de  serla  muerte... 

El  cura  lloraba  como  un  niño,  y  procuraba 
consolarla:  ella  le  escuchaba  con  los  ojos 
fijos  y  enjutos,  como  se  escucha  un  viento 
que  brama,  sin  comprender  lo  que  dicen  sus 
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mugidos  que  aterran,  pero  sabiendo  bien  que 
traen  consigo  el  rayo  y  la  tormenta.  Sus  hi- 
jos se  arrojaron  en  sus  brazos  llorando,  y  al 
contacto  de  aquellas  tres  cabezas  despertó 
su  corazón  de  madre,  desgarrándole  el  pecho 
un  sollozo  inmenso,  y  encontrando  al  fin  su 
dolor  una  salida,  un  alivio,  un  consuelo.  ¡Las 
lágrimas!... 

Todo  el  mundo  en  el  pueblo  respetó  aque- 
lla pena  sin  medida,  y  nadie  tuvo  valor  para 
referirle  los  horribles  detalles  de  la  muerte 
de  su  hijo.  Mas  á  los  tres  dias  llegó  la  carta 
de  Currita,  y  allí  los  encontró  todos  juntos 
la  mísera  anciana. 

Su  instinto  de  madre  le  hizo  adivinar  cuan- 
to aUí  habia,  y  sin  proferir  una  queja,  ni  dea- 
plegar  los  labios  lívidos  por  el  dolor  y  la  ira, 
hizo  pedazos  los  resguardos  del  Banco,  los 
metió  en  un  sobre  con  la  carta  que  los  acom- 
pañaba, y  lo  devolvió  todo  á  la  Condesa  sin 
añadir  una  sola  letra. 

Quedóse  ésta  estupefacta  al  recibir  aquella 
extraña  respuesta,  y  se  encogió  de  hombros 
murmurando: 

— Será  alguna  vieja  rara...  ¡  Vaya  V,  á  ver: 
una  cosa  hecha  con  tanta  delicadeza!... 
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Y  quedóse  luego  muy  pensativa,  porque 
no  sabia  qué  hacerse  con  aquellos  1 5.000  du- 
ros, que  habia  pretendido  regalar  á  su  legíti- 
ma dueña.  Sus  escrúpulos  de  Zapiron  se  re- 
sistían á  embolsárselos  del  todo,  y  el  recto 
tribunal  de  su  conciencia,  le  aconsejó  enton- 
ces emplearlos  en  alguna  obra  benéfica. 
Ocurriósele  dar  un  gran  baile,  una  fiesta  rui- 
dosísima y  brillante,  á  beneficio  de  los  niños 
de  la  Inclusa;  pero  la  estación  estaba  ya  muy 
adelantada,  todo  el  mundo  habia  creido  asfi- 
xiarse pocas  noches  antes  en  el  baile  de  Bu- 
trón, y  ella  debia  también  emprender  al  fin 
de  la  semana  su  viaje  á  Bélgica.  Entonces 
tuvo  una  idea  felicísima:  hacer  con  aquel  di- 
nero un  espléndido  donativo  al  Papa  Pió  IX, 
cuando  fuera  á  visitarlo  en  Roma,  á  princi- 
pios de  otoño.  Entusiasmóla  por  completo 
este  pensamiento  que  acallaba  sus  escrúpu- 
los y  satisfacía  su  vanidad,  imaginándose 
ver  ya  en  todos  los  periódicos  de  Europa, 
pomposos  elogios  tributados  á  la  piadosa 
munificencia  de  la  Excma.  Sra.  Condesa  de 
Albornoz. 

Aquella  noche  llegó  María  Valdivieso  muy 
animada,  cerca  ya  de  las  nueve...  Era  preci- 
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SO,  indispensable  y  urgentísimo,  que  Currita 
se  viniese  con  ella  al  Circo  del  Príncipe  Al- 
fonso... Delmtaba  Miss  Jesup,  una.  dñ'a  mo- 
nísima, hija  de  un  general  yankee.  Habia 
venido  recomendada  á  Pepa  Alcocer,  y  á 
otras  varias  de  la  grandeza.  Paco  Velez  se  lo 
habia  dicho. 

— El  lunes  pasado,  justamente  el  dia  que 
murió  Velarde,  cantó  en  casa  de  Alcocer  el 
rondó  final  de  Cerencntola....  ¡Chica!  en  mi 
vida  he  oido  cosa  igual:  va  á  tener  un  succés 
asombroso...  Con  que  vístete  y  vamonos,  que 
no  quiero  perder  el  aria  final  del  primer  acto... 
¡Chica!  ¡Qué  gran  verdad  aquella!...  Yo  me 
la  apropio. 

Y  se  puso  á  cantar  con  malísima  v^oz  y 
detestable  oido,  el 

Sempre  libera  deggio 
Transvolar  di  gioja  in  gioja, 

de  la  T7'aviata,  ópera  á  la  sazón  muy  en 
boga,  y  escogida  por  Miss  Jesup  para  pre- 
sentarse por  primera  vez  en  la  escena  ma- 
drileña. 

— ¡Ay  no,  no! — dijo  Currita  mu}-  displi- 
cente. No  tengo  ganas  de  ópera. 
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— Pero  mujer... — ;Te  vas  a  enterrar  en 
vicla.\..  Tres  dias  hace  que  no  sales. 

— Y  ademas,  ya  tú  ves,  el  luto... 

—Pero  si  llevas  ya  cinco  dias...  ;A  cuan- 
do aguardas  para  dejarlo?...  No  me  lo  hubie- 
ra yo  puesto  diez  minutos  por  Juanito  Velar- 
de;  porque  por  más  que  tú  digas,  era  muy 
soso,  hija,  muy  sosito. 

— Entonces  me  pondré  esta  noche  medio 
luto...  Justamente  tengo  un  vestido  sin  estre- 
nar, blanco  y  negro;  es  bonito,  pero  no  creo 
que  pueda  servir  para  otra  cosa. 

— Pues  aprovecha  la  ocasión,  tonta...  Pero 
anda  lista,  que  es  muy  tarde. 

Y  ella  misma  se  levanto  para  tirar  de  la 
campanilla,  y  dar  á  Kate  las  órdenes  nece- 
sarias. 

Currita  se  vistió  en  breve  tiempo,  y  mien- 
tras tanto,  dábale  conversación  la  Valdivie- 
so, ponderándole  la  voz  y  la  hermosura  de 
Miss  Jesup,  y  lo  bien  que  habia  estado  Stag- 
no  la  noche  anterior  en  Un  bailo  in  Masche- 
ra,  sobre  todo  en  el  aria  final,  cuando  lo 
asesinaban.  Paco  Velez  se  lo  habia  dicho. 

• — -Oye,  y  á  propósito  de  muertos... — ;Te 
contestó  ya  la  madre  de  Velarde?... 

Pequeneces  ..  15 
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— ^Justamente  hoy  he  tenido  carta... —  Por 
cierto  que  debe  ser  una  vieja  rara... 

Kate  se  permitió  interrumpir  á  las  dos 
primas,  preguntando  si  la  señora  Condesa 
llevaría  guantes  blancos  ó  negros. 

— ¿Qué  te  parece,  María? 

— Los  blancos  irán  bien... 

— Me  parece  que  caerán  mejor  los  negros. 

— Traiga  V.  un  par  de  cada  color  y  lo  ve- 
remos. 

— Pues  sí;  debe  de  ser  una  vieja  rara... 
Figúrate  que  se  niega  á  recibir  la  pensión. 

— ¡Jesús,  mujer,  que  rareza! 

— Lo  que  oyes...  Me  escribe  una  carta  muy 
agradecida,  muy  altisonante,  con  su  poquito 
de  deberes  morales  y  de  Providencia  divina, 
y  concluye  diciendo  que  nada  necesita,  y  que 
todo  le  sobra. 

— Pues  mejor  para  ti... — Eso  más  te  en- 
cuentras. 

— Sí,  pero  ya  tú  ves;  yo  tenia  hecho  ya 
por  el  pobre  Juanito  ese  sacrificio,  y  no 
porque  la  doctora  de  su  madre  se  niegue, 
me  voy  á  volver  atrás...  Por  eso  he  pen- 
sado, cuando  vaya  á  Roma  por  Octubre, 
hacer   el    donativo   de    esos    15.OCO  duros 
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al  Padre  Santo,  para  que  le  conceda  indul- 
gencias... 

María  Valdivieso  se  quedó  muy  edificada, 
y  las  dos  primas  salieron,  cogiendo  Currita, 
distraída  con  la  conversación,  un  guante 
blanco  y  otro  negro.  Echó  de  ver  su  error  al 
ir  á  ponérselos,  ya  cerca  del  teatro,  y  quiso 
volver  á  su  casa  para  cambiarlos.  Mas  la  Val- 
divieso, riendo  como  una  loca,  le  dijo: 

— Pero  mujer,  no  seas  tonta;  póntelos... 
Lo  tomarán  por  una  originalidad,  y  mañana 
tienes  ya  la  moda  en  planta. 

— ¡Pues  es  verdad! — ^ exclamó  encantada 
Currita. 

Y  así  sucedió  en  efecto:  á  todos  pareció 
muy  cJiic  aquel  nuevo  capricho,  y  á  la  noche 
siguiente,  se  velan  por  todas  partes  en  el 
teatro,  trajes  de  dos  colores  diversos,  con 
guantes  de  dos  colores  distintos. 

El  debut  de  Miss  Jesup  alcanzó  una  ova- 
ción ruidosísima,  y  sólo  hubo  que  lamentar 
un  chistoso  ridículo.  Al  final  del  último  acto, 
cuando  la  heroína  acababa  de  espirar  en  la 
escena,  y  Alfredo,  su  padre  y  el  doctor,  en- 
tonaban el  último  terceto,  una  racha  de  vien- 
to colado  pilló  descuidada  á   la  diva,  y  le 
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arrancó  después  de  difunta  un  estrepitoso  es- 
tornudo. 

Al  dia  siguiente  no  se  hablaba  de  otra 
cosa  en  Madrid,  que  de  la  ovación  de  la  Je- 
sup,  de  su  importuno  estornudo,  y  de  los 
guantes  de  Currita;  nadie  se  acordaba  ya  del 
nombramiento  de  Camarera,  ni  de  la  muerte 
de  Velarde,  ni  del  registro  de  la  policía. 

Currita  respiró  ya  tranquila,  viendo  corta- 
da por  completo,  gracias  á  sus  manejos,  la 
larga  cola  que  había  profetizado  Butrón,  á 
su  nombramiento  de  Camarera;  su  conse- 
cuencia política  quedaba  fuera  de  toda  du- 
da, produciendo  entre  otros  resultados,  tres 
pequeneces  diversas. 

Una  madre  desolada. 

Un  alma  en  el  infierno. 

Y  la  moda  de  los  guantes  distintos. 

Mientras  tanto,  Villamelon  preparaba  con 
grande  afán,  las  fotografías  de  donde  hablan 
de  sacarse  los  grabados  para  la  Revista  ilus- 
trada; todo  lo  demás,  habíalo  echado  en  el 
cajón  de  las  cuestiones  bizantinas. 

FIN   DEL   LIBRO   TRÍMERO 


LIBRO    SEGUNDO 
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ai^L  tren  expreso  de  Marsella  á  Pa- 
rís traia  cuatro  horas  de  retraso, 
por  haberse  roto  un  puente  la 
noche  antes  entre  Gallician  y 
Saint-Güles.  Los  viajeros  llegaron  á  las  cua- 
tro y  media  á  la  gran  capital,  apeándose  en 
la.  £-are  de  Lyon,  hambrientos  y  mal  humo- 
rados. Un  hombre  de  unos  treinta  años  saltó 
el  primero  de  un  sleeping-car,  y  atravesando 
el  anden  antes  que  la  multitud  lo  invadiese, 
llegó  al  carrefoiir,  con  ese  aire  seguro  y  exen- 
to de  toda  perplejidad,  que  anuncia  siempre 
al  viajero  práctico  en  añagazas  de  aduanas, 
estaciones  y  caminos  de  hierro. 

Hizo  allí  una  seña  al  primero  de  los  mu- 
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chos  coches  de  alquiler  que  en  ordenada  fila 
esperaban,  y  el  cochero  acudió  presuroso, 
midiendo  antes  con  la  vista  de  pies  á  cabeza, 
la  traza  del  viajero.  Traia  éste  por  todo  equi- 
paje una  de  &s?iS,  fundas  inglesas,  arrolladas 
en  correas,  que  encierran  tanto  en  tan  poco 
trecho,  y  bastan  para  guardar  todo  lo  nece- 
sario á  cualquier  tonristc  inglés  que  se  dis- 
pone á  dar  la  vuelta  al  mundo. 

El  cochero  pareció  cjuedar  satisfecho  de 
su  examen:  entre  las  ricas  pieles  que  forra- 
ban el  abrigo  del  viajero,  habia  descubierto 
su  vista  perspicaz,  lo  que  basta  para  consti- 
tuir un  gran  personaje  á  los  ojos  del  vulgo 
parisiense:  asomaba  una  cintita  amarilla  y 
blanca  por  el  ojal  de  su  americana.  ///  ctait 
decoré !. . . 

Al  poner  el  pié  en  el  estribo,  limitóse  á  de- 
cir el  viajero  en  francés  muy  bien  acentuado. 

—  Gt'and- Hotel...  Boitlevard  des  Capu- 
cines... 

El  coche  arrancó  dando  tumbos  como 
cualquier  simón  de  nuestra  España,  y  el  via- 
jero no  pareció  experimentar  esa  sorpresa 
mezclada  de  admiración,  curiosidad  y  entu- 
siasmo, que  embarga  a  todo  el  que  llega  á 
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París  una,  dos,  tres  y  hasta  cuatro  ó  cinco 
veces. 

Arrellenóse  en  los  almohadones  de  raido 
paño  azul  del  coche,  y  sin  conceder  siquiera 
una  mirada  al  primer  aliento  de  París,  que 
comenzaba  ya  a  ensordecer  y  atronar  sus 
oidos,  arrancando  de  la  gran  plaza  irregu- 
lar de  la  Bastilla,  en  que  desembocan  cuatro 
boiilevards  y  diez  calles,  púsose  á  pasar  re- 
vista con  gran  cuidado  á  los  papeles  conte- 
nidos en  una  bolsa  de  viaje,  cuya  correa  le 
cruzaba  el  pecho  de  derecha  á  izquierda. 

Ninguno  de  ellos  faltaba:  en  la  bolsa  de  la 
derecha,  habia  varias  cartas  abiertas,  algunos 
papeles  sueltos  y  un  pequeño  atadito  de  bi- 
lletes de  Banco:  en  la  de  la  izquierda,  un  gran 
cartapacio  sellado  con  una  corona  real,  so- 
bre lacre  rojo.  En  el  sobre  decia: 

Á    su   ALTEZA   REAL   EL  DUQUE   DE   AOSTA, 
REY   DE   ESPAÑA 

El  viajero  dio  varias  vueltas  al  cartapacio 
con  cierta  curiosidad  contenida,  y  aun  llegó 
á  mirar  al  trasluz,  con  el  intento  de  distin- 
guir algo  de  lo  interiormente  escrito,  á  tra- 
vés del  sobre.  La  satinada  superficie  del  rico 
papel  de  hilo,  no  dejaba,  sin  embargo,  tras- 
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lucir  su  secreto,  y  el  viajero  tuvo  que  con- 
tentarse con  leer  una  y  otra  vez  aquellas  le- 
tras gordas  y  corridas  del  sobrescrito,  traza- 
das por  una  mano  más  acostumbrada  á  fir- 
mar y  anotar  que  á  escribir  extenso,  y  tan 
orguUosamente  italiana  sin  duda,  que  ante- 
ponía el  triste  ducado  de  Aosta  á  la  corona 
real  de  España. 

El  coche  habia  cruzado  mientras  tanto  el 
Botdevard  Beanmarchais  y  el  de  Filies  dii 
Calvaire,  y  llegado  al  del  Temple,  sin  que  el 
viajero  hubiese  dirigido  una  sola  mirada  á 
las  magnificencias  que  va  presentando  París 
á  los  ojos  del  que  llega,  á  medida  que  se 
avanza  hacia  el  Boulevard  des  Italiejis  y  el 
de  Capucines,  centro  vertiginoso  de  la  gran 
Babilonia,  y  lupanar  dorado  y  perfumado 
donde  acuden  á  revolcarse  á  costa  de  su  oro, 
el  vicio  y  la  locura  de  los  cuatro  ángulos  de 
la  tierra.  Allí  la  calle  se  convierte  en  plaza, 
la  acera  en  calle,  la  multitud  en  torrente  que 
se  precipita  con  cierto  relativo  silencio  por 
entre  dos  paredes  de  cristal,  formadas  por 
los  escaparates  inmensos  de  las  tiendas,  ates- 
tados de  cuanto  puede  dar  de  sí  la  industria 
humana  para  transformar  lo  superfino  en  nc- 
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cesario,  lo  elegante  en  fastuoso,  lo  precioso 
en  maravilla,  la  vida  en  fiebre  de  vanidades 
locas  y  concupiscencias  monstruosas. 

El  viajero,  abismado  en  sus  reflexiones  en 
medio  de  aquella  multitud  inmensa,  cuyo 
rasgo  característico  es  el  de  ofrecer  siempre 
el  aspecto  del  ocioso  que  corre  en  pos  del 
placer,  y  no  del  que  marcha  en  busca  del 
trabajo,  habia  acabado  por  sacar  una  carte- 
rita  de  piel  de  Rusia  y  puéstose  á  ajustar  en 
ella  enmarañadas  cuentas.  Al  frente  de  una 
hoja  escribió  esperanzas ,  y  al  frente  de  la 
otra  realidades,  y  así  debajo  de  aquello  que 
sin  duda  esperaba,  como  debajo  de  aquello 
otro  que  al  parecer  poseia,  comenzó  á  amon- 
tonar guarismos  que  formaban  números,  y 
estos  á  su  vez  sumas,  restas,  multiplicaciones 
y  divisiones,  que  se  confundían  en  caos  arit- 
mético, y  vinieron  á  producir  al  cabo  en  la 
columna  de  las  esperanzas,  bajo  una  raya  ho- 
rizontal, esta  cifra  preñada  de  misterios. — 
Doscientos  mil  duros  y  nna  cartera. — En  la 
hoja  de  las  realidades,  el  resultado  no  nece- 
sitaba interpretación  alguna:  decía  simple- 
mente:— Cero. 

Y  como  si  todavía  hubiese  podido   desli- 
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zarse  en  aquella  absoluta  carencia  de  reali- 
dades, algún  error  ilusorio,  el  viajero,  rascán- 
dose á  veces  un  momento  con  el  extremo 
del  lápiz  la  ancha  y  hermosa  frente,  prosi- 
guió trazando  guarismos  y  haciendo  cálcu- 
los, hasta  tirar  otra  raya  horizontal,  derecha, 
negra  é  inflexible  como  un  destino  adverso, 
por  debajo  de  la  cual  apareció  esta  vez  algo 
menos  que  cero,  una  cantidad  negativa,  una 
deuda  formidable,  que  era  sin  duda  alguna, 
la  única  realidad  con  que  aquel  hombre  con- 
taba en  el  mundo. 

// — i¿o.ooo  duros,  al  15 por  looll... 

El  viajero  quedóse  un  momento  mirando 
aquella  cifra  angustiosa,  y  apretando  el  lápiz 
entre  sus  blancos  dientes,  hasta  romperle  la 
punta,  apartó  al  fin  los  ojos  como  asustado, 
para  fijarlos  en  el  golpe  de  vista  más  admi- 
rable que  puede  ofrecer  la  inmensa  Babilonia 
de  París. 

El  coche  atravesaba  entonces  la  plaza  de 
la  Concordia,  regada  con  la  sangre  de  María 
Antonieta  y  Luis  XVI:  al  frente  se  extendía 
la  calle  Real,  cerrada  en  el  fondo  por  la  so- 
berbia fachada  de  la  Magdalena,  descansan- 
do  sobre  sus   cincuenta  y  dos  gigantescas 
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columnas  corintias;  á  la  espalda,  el  palacio 
Borbon,  asomando  por  detras  del  puente  de 
la  Concordia,  rodeado  de  jardines  y  de  esta- 
tuas; á  la  izquierda,  la  avenida  de  los  Cam- 
pos Elíseos,  cerrada  á  enorme  distancia  por 
el  arco  de  la  Estrella;  á  la  derecha,  del  lado 
de  acá  del  rio  y  entre  los  frondosos  jardines 
imperiales,  lo  que  quedaba  entonces  de  las 
TuUen'as;  algunos  muros  calcinados  por  el 
incendio,  un  tremendo  desengaño  histórico, 
una  imagen  de  la  majestad  real,  abofeteada, 
escupida  y  asesinada  á  garrotazos  por  Ro- 
chefort  y  Luisa  Michel;  y  en  medio  de  la  pla- 
za, levantándose  entre  las  dos  fuentes  monu- 
mentales, como  un  gigante  de  otras  edades, 
el  decano  de  París,  el  obelisco  Luqsor,  el  ami- 
go de  los  Faraones,  el  testigo  de  las  épocas 
fabulosas,  que  cuenta  por  meses  las  centurias, 
y  se  rie  acordándose  de  sus  momias  egip- 
cias, de  aquel  hormiguero  humano  que  á  sus 
pies  se  agita,  haciéndole  repetir  lo  que  puso 
años  antes  un  poeta  en  su  lengua  de  granito: 

¡Oh!  dans  cent  ans,  quels  laids  squelettes 
Fera  ce  peuple  impie  et  fou, 
Qui  se  couche  sans  bandelettes 
Dans  des  cercueils  qui  ferme  un  clou!... 
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El  viajero  paseaba  por  todo  la  vista  sin 
fijarse  en  nada,  con  esa  indiferencia  con  que 
se  mira  lo  que  hasta  la  saciedad  nos  es  co- 
nocido. Tan  sólo  al  salir  de  la  calle  Real, 
asomó  curiosamente  la  cabeza,  y  sus  ojos 
buscaron  á  lo  lejos  la  famosa  terraza  del  Pe- 
tit-Clnb,  más  familiarmente  Baby,  que  domi- 
na toda  la  plaza  de  la  Concordia,  y  es  punto 
de  reunión  y  observatorio  predilecto  de  la 
liante  gomme  parisiense. 

El  dia  estaba  magnífico,  y  bajo  un  pabe- 
llón de  dril  listado  de  blanco  y  rojo,  veíanse 
algunos  socios  del  Club,  fumando  y  conver- 
sando: en  la  balaustrada  de  piedra  que  da  á 
la  plaza,  dos  ó  tres  jóvenes,  echados  de  bru- 
ces, veian  desfilar  los  carruajes  que  por  la 
calle  de  Boissy  d'Anglas  se  dirigían  al  Bos- 
que. El  viajero  experimentó  al  ver  el  pabe- 
llón del  Circulo  cierto  impulso  de  alegría,  y 
por  un  movimiento  espontáneo  que  tenia 
mucho  de  pueril,  quitóse  el  sombrero  como 
para  saludarle  á  tan  enorme  distancia,  con 
tanto  respeto  y  entusiasmo,  como  si  á  su 
sombra  hubiera  de  encontrar,  los  menos  i¿0 
mil  duros  al  i¿ por  100,  que  daban  por  suma 
total  los  varios  sumandos  de  sus  realidades. 
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Sin  duda  sabia  muy  bien,  que  en  el  Pctit- 
Club,  en  el  inocente  Baby,  se  juega  gordo. 

Al  descubrirse  el  viajero  quedó  por  com- 
pleto á  la  vista  su  fisonomía,  presentando  un 
extraño  prodigio...  Hubiérase  dicho  que  Lord 
Byron  en  persona,  abandonando  su  tumba 
de  Nottingham,  atravesaba  la  plaza  de  la 
Magdalena  en  un  coche  de  alquiler,  saludan- 
do al  pabellón  del  Baby  cual  si  fuera  la  ban- 
dera de  Inglaterra. 

Tenia  aquel  hombre  la  misma  hermosura 
Vcironil  del  gran  poeta;  la  misma  bella  cabe- 
za airosamente  puesta  sobre  un  cuello  ner- 
vudo, dispuesto  siempre  á  enderezarse  con 
la  altanera  inflexión  del  desden.  Formaba  su 
rostro  el  mismo  óvalo  perfecto,  con  la  barba 
un  poco  saliente,  los  ojos  pardos  hermosísi- 
mos, el  cabello  castaño,  encrespado  en  artís- 
ticos remolinos  naturales  sobre  una  frente 
ancha  y  nobilísima,  que  parecia  hecha  ex- 
presamente para  ceñir  los  laureles  de  una 
corona.  Crispaba  sus  labios  en  ambas  extre- 
midades, aquel  pliegue  oblicuo,  huella  de 
la  amargura,  del  desprecio,  del  escepticismo, 
del  vicio  cansado  siempre  y  no  satisfecho 
nunca,  que  aparece  tan  al  vivo  en   los  bue- 
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nos  retratos  de  Byron  como  si  por  allí  se 
deslizaran  todavq'a  aquellas  abrumadoras  pa- 
labras de  su  último  lamento: 

¡  Por  todas  partes  implacable  y  frío, 
Fué  detrás  de  mis  pasos  el  hastio  !... 

Dos  cosas  faltaban  sin  embargo  al  viajero, 
para  hacerle  en  todo  semejante  al  poeta  gran 
señor:  su  pié  izquierdo  no  cojeaba,  ni  brilla- 
ba tampoco  en  su  frente  el  rayo  de  genio 
que  inspiró  el  CJiilde-Harold.  Si  por  un  pro- 
digio del  cielo  era  Byron  aquel  hombre,  ha- 
bla vuelto  sin  duda  al  mundo  dejándose  en 
Nottingham  su  genio  y  su  cojera,  y  trayén- 
dose tan  sólo  la  hermosura  de  sus  veinte  y 
cinco  años  y  los  vicios  de  toda  su  vida.  Aquel 
Byron  no  hubiese  ido  á  la  Grecia  para  liber- 
tarla, sino  para  explotarla;  en  sus  ojos  no  bri- 
llaba el  ansia  de  lo  ideal,  sino  el  reflejo  de 
la  sensualidad  ansiosa  de  encontrar  dinero. 

Todo  en  él  era,  sin  embargo,  elegante  y 
aristocrático,  y  desde  las  correas  de  piel  de 
Rusia  con  hebillas  y  asa  de  plata,  que  suje- 
taban su  exiguo  equipaje,  hasta  la  cartera 
de  la  misma  piel  en  que  habia  ajustado  sus 
cuentas  de  realidades  y  esperanzas,  revela- 
ban ese  señoril  lujo  de  nimios  detalles,  pro- 
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pió  de  las  personas  nacidas  y  acostumbradas 
á  vivir  siempre  en  medio  de  la  opulencia. 

Una  sola  nota  discordante  resultaba  en  su 
traje:  un  detalle  cursi,  cursísimo,  que  sólo 
pudiera  concebirse  en  algún  peluquero  afa- 
mado ó  en  algún  cantante  italiano  de  segun- 
do orden:  la  cintita  amarilla  y  blanca  que 
asomaba  por  el  ojal  de  su  americana  de  via- 
je. Mas  esto  probaba,  por  el  contrario,  un 
profundo  conocimiento  de  aquel  terreno  que 
pisaba,  en  que  cualquier  cintajo  honorífico 
asegura  el  respeto  y  las  consideraciones  debi- 
das á  un  personaje.  Era  una  precaución  pru- 
dentísima, una  especie  de  broquel  con  que 
se  resguardaba  el  viajero,  de  mil  impertinen- 
cias para  todos  molestas,  y  para  él  tal  vez 
peligrosas. 

El  coche  se  detuvo  al  fin  en  el  Boidevard 
des  CapHCÍnes,^xú&  el  vasto  pórtico  del  Grand- 
Hotel:  el  nuevo  Lord  Byron  pagó  con  esplen- 
didez al  cochero  y  subió  ligeramente  las  gra- 
das, topándose  en  la  misma  puerta  con  un 
viejo  alto,  con  grandes  patillazas  blancas,  que 
se  dirigia  á  la  calle  arrastrando  los  pies. 

Volvióse  el  viajero  rápidamente  al  verle 
como  para  evitar  su  encuentro,  y  entróse  en 
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el  burean  de  reception  para  entregar  su  tarje- 
ta. Ma.s  el  viejo,  aligerando  el  tardo  paso  y 
alcanzando  al  fin  al  fugitivo,  le  gritó  en  cas- 
tellano: 

—  ¡Jacobo! — ¡Polaina!  ;Me  huyes.^..  Se- 
ñal de  que  traes  dinero... 

— ¡Diógenes!...  ¿Tú  aquír— exclamó  Jaco- 
bo volviéndose  muy  sorprendido  y  alboroza- 
do y  estrechándole  ambas  manos  con  gran 
cariño. 

Mas  Diógenes,  sacudiendo  la  gran  cabeza 
y  dándole  palmadas  en  la  espalda,  dijo  sen- 
tenciosamente: 

— El  hombre  que  nace  pobre, 
Con  el  frió  es  comparado: 
Todos  le  huyen  el  cuerpo 
No  les  suelte  un  resfriado. 

— ¡Falso,  falsísimo! — gritó  Jacobo  riendo. 
Ni  tú  has  nacido  pobre,  ni... 

— No  lo  soy  de  nacimiento,  pero  lo  soy 
por  enfermedad. 

— Pues  júntate  conmigo:  el  constipado  que 
tú  me  sueltes,  rechazará  al  que  yo  te  suelte 
á  ti...  Ya  sabes,  querido:  Siinilia  siinilibus 
curantnr. 

■ — :Y  que  has  hecho  entonces  en  Constan- 
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tinopla,  embajadorcillo?...  Yo  creí  que  te 
traerías  hasta  las  barbas  del  Sultán. 

Jacobo  levantó  á  la  altura  de  las  i;arices 
de  Diógenes  su  exiguo  equipaje,  diciendo 
como  Simónides: 

— /  Oinnes  divitiac  sunt  ineciim ! 

—  ¡Honrado  plenipotenciario!  —  exclamó 
Diógenes.  Quien  no  te  conozca  que  te  com- 
pre: ya  habrás  dejado  el  botin  en  la  estación, 
farsante...  ;De  dónde  vienes  ahora?... 

— De  Genova... — ;Y  tú  que  haces  aquí?... 

— Pasar  la  pena  negra,  chico...  Anoche 
me  desplumó  una  sota:  cinco  mil  francos  se 
llevó  de  un  golpe. 

— ;Pero  es  posible?... — : Todavía  te  dura 
la  afición?...  Yo  creí  que  te  hablas  cortado 
la  coleta. 

— Hasta  que  me  entierren,  chico,  hasta 
que  me  entierren...  Ya  te  darás  una  vuelta 
por  el  Petit-Club;  se  juega  gordo...  Anoche, 
ese  guacamayo  de  Ponoski,  hizo  un  copo  de 
dos  mil  luises. 

—  ¿Está  aquí  Ponoski?...  —  Con  gusto  le 
veria;  pero  me  voy  mañana. 

— ¿Mañana?...  ;Y  á  dónde  demonios  vas?... 
—A  Madrid. 
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—¿A  Madrid?... — ¡Polaina!...  ;A  que  te 
peguen  un  balazo?... 

— i^hico,  chico!...  ;Se  reparte  por  allí  eso?... 

—  ;Pues  de  dónde  sales  tú,  embajadorci- 
11o?...  ¿No  has  visto  los  partes?...  Hoy  por  la 
mañana  se  ha  largado  Amadeo  á  Lisboa,  di-' 
ciendo: — Ahí  queda  eso  —  y  á  estas  horas, 
Figuerillas  y  el  lorito  de  D.  Emilio  estarán 
barriendo  las  calles  de  Madrid  á  cañonazos, 
para  instalar  decentemente  la  República... 
Te  desbancaron,  chico,  te  deshancaron... 

Quedóse  Jacobo  estupefacto  al  oir  tales  no- 
ticias, y  cogiendo  á  Diógenes  por  un  brazo, 
exclamó  muy  inmutado,  como  si  aquella  ines- 
perada catástrofe  política,  tuviera  para  el 
grande  importancia. 

— ¿Pero  qué  estás  diciendo?... — ¡Eso  es 
imposible ! 

— ¡Polaina!...  Ven  acá  y  te  lo  dirá  quien 
lo  sabe...  Ayer  presentó  el  italiano  su  renun- 
cia á  las  Cortes,  y  una  hora  después  estaba 
aceptada...  Hoy  ha  salido  para  Lisboa  á  las 
seis,  y  á  estas  horas  estará  ardiendo  Madrid 
por  todos  cuatro  costados...  Más  de  veinte 
telegramas  hay  )'a  en  el  Grand-Hotel  pidien- 
do cuartos. 
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Y  mientras  esto  decia  Diógenes  muy  aca- 
lorado, subia  con  Jacobo  las  gradas  que  lle- 
van del  patio  á  la  terraza  del  Grand-Hotel. 

Cualquiera  hubiérase  creido  allí  en  un  sa- 
lón-aristocrático de  la  corte  de  España:  oíase 
hablar  por  todas  partes  en  castellano,  con  esa 
vehemencia  y  esos  gritos  propios  de  los  es- 
pañoles cuando  se  exaltan,  y  en  grupos  y  cor- 
rillos acá  y  allá  diseminados,  veíanse  damas 
y  gomosos  de  la  aristocracia  madrileña,  hom- 
bres políticos  del  partido  de  Isabel  II,  y  al- 
gunos de  esos  personajes  inominados,  que 
suelen  verse  á  todas  horas  y  en  todas  par- 
tes, sin  que  nadie  pueda  decir  de  ellos  sino 
que  son  un  tal  Sánchez  ó  un  tal  Pérez. 

Todos  discutían  las  noticias  de  España, 
haciendo  pronósticos  según  las  fuerzas  de  su 
imaginación  y  la  vehemencia  de  sus  deseos, 
y  mientras  unos  creían  ver  ya  al  príncipe  Al- 
fonso en  el  trono  abandonado  por  Aosta, 
otros  se  figuraban  la  República  arraigando 
al  amparo  de  las  masas  populares,  y  no  po- 
cos veian  á  las  partidas  carlistas  á  las  puer- 
tas de  Madrid,  apoderándose  del  palacio  va- 
cío y  de  la  corona  vacante. 

El  miedo  v  la  distancia  enneerecian  todos 
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los  colores,  y  unos  y  otros  convenían  en  que 
Madrid  debía  de  estar  á  aquellas  horas,  con- 
vertido en  un  charco  inmenso  de  sangre:  es- 
perábase, pues,  con  grande  ansiedad  la  lle- 
gada del  correo,  y  con  más  impaciencia  to- 
davía la  vuelta  del  tío  Frasquito,  que  habia 
ido  al  Pasaje  Jouffroy,  en  busca  de  noticias, 
y  la  del  general  Pastor  y  Cánovas  del  Casti- 
llo, que  habían  sido  llamados  con  grande  ur- 
gencia al  palacio  Basílewsky  por  la  Reina 
destronada. 

A  la  derecha  de  la  última  puerta  del  salón 
de  lectura  que  se  abre  en  la  terraza,  hallában- 
se algunas  señoras  sentadas  en  bancos  de 
hierro:  entre  ellas  estaban  Curríta  Albornoz 
y  la  Duquesa  de  Bara.  Más  lejos,  de  pié  en 
medio  de  un  grupo  de  hombres,  peroraba 
Leopoldina  Pastor  con  gran  vehemencia, 
optando  por  empuñar  las  armas,  y  expo- 
niendo su  plan  estratégico... 

La  cosa  era  sencillísima;  bastaba  con  que 
la  colonia  madrileña  residente  en  París  se  pre- 
sentase en  la  embajada  española,  cogiera  por 
un  brazo  al  embajador,  y  lo  plantase  en  la 
calle,  proclamando  allí  mismo  por  rey  de  Es- 
paña al  príncipe  Alfonso.  ¡Ya  contestarian  al 
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punto  del  otro  lado  de  los  Pirineos!...  Que 
chillaba  el  embajador;  pues  se  zambullía  al 
embajador  en  el  Sena,  que  ya  tenia  el  tal  don 
Salustiano  vientre  bastante  para  sobrenadar 
lo  mismo  que  una  boya...  Que  Thiers  se  en- 
fadaba; pues  se  cogia  á  Thiers  por  su  copeti- 
to  de  pelos,  y  se  le  enviaba  á  cuidar  de  su 
casa,  dejando  en  paz  la  del  vecino,  y  ¡chi- 
ton,  chitito!... 

Reíanse  los  caballeros  oyendo  á  Leopoldi- 
na, y  ella  les  tiraba  de  los  botones  del  chale- 
co, llamándoles  indecentes.  ¡Ah,  si  tuviera 
ella  pantalones!...  Y  casi,  casi  estaba  por  po- 
nérselos como  Miss  Walker,  la  médica  del 
Serrallo  de  Túnez,  que  paseaba  en  aquellos 
dias  los  boiilevards  con  calzones  zuavos  y 
chambergo. 

La  llegada  de  Jacobo  produjo  mala  impre- 
sión en  todo  el  concurso:  ligábanle  con  la  ma- 
yor parte  de  los  presentes  lazos  de  amistad 
y  parentesco,  así  por  parte  de  su  familia  co- 
mo por  la  de  su  mujer,  que  llevaba  un  título 
ilustre  entre  la  grandeza.  Mas  separado  de 
ésta  diez  años  antes,  habia  hecho  en  París  y 
en  Italia  lujosísima  vida  de  soltero,  hasta  que 
perseguido  por  sus  acreedores  vino  á  refugiar- 
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se  de  nuevo  en  España  el  año  68,  tomando 
parte  activísima  en  la  Revolución,  y  recor- 
riendo al  lado  de  Prim  las  provincias  anda- 
luzas, arengando  á  las  muchedumbres,  mon- 
tado como  Lafayette  en  un  caballo  blanco. 
Formó  parte  de  las  Cortes  Constituyentes 
del  69,  y  de  repente,  cuando  el  asesinato  de 
Prim,  desapareció  otra  vez  de  Madrid,  apa- 
reciendo á  poco  en  Constantinopla  de  Minis- 
tro plenipotenciario. 

Extrañó,  pues,  á  todos  verle  aparecer  en 
tan  críticos  momentos,  abandonando  su  alto 
puesto,  y  recibiéronle  con  el  despreciativo  re- 
celo que  infunde  siempre  el  enemigo  derrota- 
do, que  se  pasa  después  de  la  batalla  al  cam- 
po victorioso. 

Jacobo,  sin  embargo,  aparentando  no  echar 
de  ver  la  frialdad  con  que  le  recibían,  cer- 
cioróse por  sí  mismo  de  la  verdad  de  las  no- 
ticias de  Diógenes,  sin  dejar  traslucir  tampo- 
co la  inquietud  que  al  pronto  le  habían  és- 
tas causado.  El  lo  ignoraba  todo,  ó  aparen- 
taba ignorarlo;  había  salido  dos  meses  antes 
de  Constantinopla  para  Turin,  marchado  lue- 
go á  Florencia  y  Genova,  y  hecho  después  un 
viaje  delicioso,  á  lo  largo  de  la  Corniche  ita- 
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liana,  deteniéndose  en  Bordighera,  en  Niza, 
y  últimamente,  en  Monaco  cerca  de  una  se- 
mana. 

Currita miraba  atentamente  desde  su  asien- 
to al  apuesto  viajero,  retrato  cié  Lord  Byron, 
su  héroe  favorito,  tipo  adorable  de  hombre 
según  ella,  cuyo  magnífico  busto  desnudo, 
esculpido  en  mármol  blanco,  tenia  en  su¿>o?i- 
doir.  siempre  á  la  vista.  Al  pronto  no  le  ha- 
bla conocido,  porque  difícil  era  reconocer  en 
aquel  arrogante  mozo,  al  débil  jovencillo  Ja- 
cobo  Tellez-Ponce,  casado  doce  años  antes 
con  la  Marquesa  de  Sabadell,  prima  lejana 
de  Currita:  desde  entonces  no  habia  vuelto 
á  verle  ésta,  y  jamás  le  hubiera  reconocido, 
si,  corriendo  á  ella  Leopoldina  Pastor,  no  le 
dijera: 

— ¿Has  visto  á  Jacobo  Tellez.\.. — Decian 
que  se  habia  casado  en  Constantinopla  con 
una  turca  monísima...  ;Oué  traerá  aquí  ese 
indecente? 

La  Duquesa  de  Bara  contestó  una  indeco- 
rosa paparrucha  mirándole  con  desprecie: 
las  señoras  se  echaron  á  reir,  y  Currita  ex- 
clamó muy  admirada: 

— ¿Pero  es  ese  Jacobo?...  —  ¡Dios  mió!  Si 
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me  estaba  pareciendo  desde  aquí  Byron  en 
persona,  mi  poeta  querido...  ¡Que  semejan- 
za tan  exacta!... 

Y  sin  esperar  más  explicaciones,  levantó- 
se vivamente  para  ir  á  su  encuentro:  la  Du- 
quesa de  Bara  la  detuvo  bruscamente  por  el 
vestido,  y  ella,  procurando  desasirse,  decia: 

— ^Pero  mujer,  si  es  mi  primo...  La  abuela 
de  su  mujer  y  la  mia,  primas  segundas... 
;Cómo  voy  yo  á  desairar  á  un  pariente?... 

Este,  atraído  sin  duda  por  el  amor  de  la 
familia,  acercábase  en  aquel  momento  al  gru- 
po de  las  señoras;  saludólas  besando  la  mano 
á  la  Duquesa  y  á  Currita  que  eran  sus  más 
allegadas,  y  ésta,  con  mil  cariñosas  mone- 
rías, hízole  sitio  á  su  lado,  en  el  banco  de 
hierro. 

La  conversación  giró  un  momento  sobre 
el  viaje  de  Jacobo,  hasta  que  vino  á  inter- 
rumpirla la  entrada  del  tio  Frasquito,  que 
volvia  del  Pasaje  Jouffroy  cargado  de  noti- 
cias. Todos  corrieron  á  su  encuentro,  y  Jaco- 
bo el  primero;  mas  antes,  deteniéndole  Cur- 
¡ita  por  el  brazo,  con  familiaridad  de  prinia 
cuarta  de  su  esposa  legítima,  le  dijo: 

— ;Nos  veremos,  Jacobo?... — Quiero  pre- 
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sentarte  á  Fernandito...  Vivimos  en  el  se- 
gundo piso,  número  1 20. 

La  Duquesa  se  inclinó  al  oido  de  Leopol- 
dina, diciendo: 

— ;Oyes?... — Quiere  presentarlo  á  Fernan- 
dito... 

Leopoldina  hizo  una  mueca,  y  replicó: 

— Pues  entonces...  ;verde  y  con  asa?... 

— ¡Alcarraza!— conclu}-ó  la  Duquesa. 

Y  las  dos  se  echaron  á  reir,  con  inocente 
regocijo. 


t     +     +     +     +     +     i     +     +     +     t     +     +     +     +     t     +     +     +     +     f     +     'ft 


II 


NGOMADü,  teñido,  peinado  y  re- 
luciente á  fuerza  de  cosméticos, 
y  bailando  sobre  las  puntas  de 
los  pies,  por  no  permitirle  andar 
de  otra  manera  el  calzado  estrechísimo,  que 
le  torturaba  sin  disimularlos  del  todo,  dos 
morrocotudos  juanetes,  entró  con  grande 
prisa  en  la  terraza  el  tio  Frasquito,  tio  uni- 
versal de  toda  la  grandeza  de  España,  y  de 
aquellos  sus  adyacentes  de  nobles  de  segun- 
do orden ,  ricachos  de  todos  cuños ,  notabili- 
dades políticas  y  ¡iterarlas,  capigorrones  de 
oficio,  aventureros  atrevidos  y  personajes 
anónimos,  que  forman   el  todo  Madrid  de 
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la  corte,  el  abigarrado  dessus  du  panier  del 
gran  mundo  madrileño. 

Llamábale  todo  este  mundo  el  tio  Fras- 
quito, porque  el  buen  tono  así  lo  habia  de- 
cretado, y  él  aceptaba  complacido  el  paren- 
tesco de  todos  aquellos  cuya  sangre  azul 
empalmaba  realmente,  siglo  antes  ó  siglo 
después,  con  la  suya  preclarísima;  á  los  de- 
más, sin  rechazar  tampoco  lo  apócrifo  del 
parentesco,  colocábalos  con  cierta  protectora 
condescendencia,  en  la  categoría  de  sobri- 
nos espurios. 

En  medio,  pues,  de  esta  familia  universal 
se  destacaba  el  tio  Frasquito  hacia  medio 
siglo,  viendo  desfilar  generaciones  y  genera- 
ciones, legítimas  ó  espurias,  de  sobrinos  y 
sobrinas  que  nacían  y  crecian,  se  casaban  )' 
multiplicaban,  se  morían  y  se  podrían,  sin 
que  abroquelado  él  tras  el  corsé  apretadísi- 
mo que  sujetaba  las  insolentes  rebeldías  de 
su  abdomen,  hubiese  pasado  jamás  de  los 
treinta  y  tres  años:  los  suyos,  semejantes  á 
las  semanas  de  Daniel,  eran  años  de  años, 
aunque  más  complacientes  que  aquéllas,  se 
alargaban  ó  encogían,  según  demandaban 
las  circunstancias.    Treinta   %'    tres  contaba 
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cuando  en  el  año  40  asistió  á  la  boda  de  la 
reina  de  Inglaterra,  acompañando  al  envia- 
do extraordinario  de  la  corte  de  España,  y 
los  mismos  tenia  cuando  en  1853  presenció 
la  de  su  sobrina  Eugenia  de  Guzman,  con  el 
emperador  Napoleón  III;  casamiento  des- 
igual, niessa  allianza  humillante  que  repro- 
bó en  absoluto  el  tio  Frasquito,  por  no  satis- 
facerle del  todo  la  prosapia  de  Bonaparte,  y 
aunque  nunca  llegó  á  relegar  al  nuevo  sobri- 
no á  la  categoría  de  los  espurios,  tampoco 
consintió  en  designarle  de  otro  modo,  que 
con  el  nombre  de:  JMi  sobrino  el  Conde  con- 
sorte de  Teba  (i). 

Susurraba  la  leyenda  que  el  tio  Frasquito 
llevaba  en  su  cuerpo  treinta  y  dos  cosas  pos- 
tizas, entre  las  cuales  se  contaba  una  nalga 
de  corcho.  Es  lo  cierto,  que  en  el  momento 
en  que  lo  presentamos  á  nuestros  lectores, 
volviendo  del  Pasaje  Jouffroy,  para  confirmar 
á  sus  compatriotas  la  abdicación  del  Duque 
de  Aosta,  la  obesidad  habia  trocado  su  talle 
de  palmera  en  puchero  de  Alcorcen,  y  el 
arte,  la  industria  y  hasta  la  mecánica,  traba- 


(1)     Sabido  es  que  la  emperatriz  Eugenia,  antes   de   casarse,  lle- 
vaba por  su  ilustre  familia  el  titulo  de  Condesa  de  Teba. 
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jaban  de  consuno  y  á  porfía,  en  la  restaura- 
ción diaria  de  aquel  Narciso  trasnochado,  en 
riesgo  siempre  de  convertirse  en  acelga, 
como  en  flor  se  convirtió  el  antiguo  Narciso 
de  la  Mitología  griega. 

El  tio  Frasquito  era  soltero,  rico,  vivia  or- 
denadamente, no  tenia  vicios  conocidos,  ni 
tampoco  deudas;  era  afable,  cortés,  servicial, 
complaciente,  tenia  modales  de  doncella  pu- 
dorosa, y  cadencias  en  la  voz  de  damisela 
presumida.  Coleccionaba  sellos  diplomáticos, 
bordaba  en  tapicería,  tocaba  desastrosamen- 
te la  flauta  y  pronunciaba  las  erres  de  esa 
manera  gutural  y  arrastrada,  propia  de  los 
parisienses,  que  imitan  en  España  algunos 
afrancesados  elegantes,  y  es  defecto  natural 
en  otros  muchos,  para  quienes  se  inventó 
aquello  de:  El  perro  de  San  Roque  no  tiene 
rabo,  porque  Ramón  Ramírez  se  lo  ha  robado. 

Diógenes  le  llamaba  de  ordinario  Frances- 
ca  di  Rimini,  á  veces  seña  Frasqidta.  y  per- 
seguíale y  acosábale  por  estrados  y  salones, 
y  hasta  entre  las  faldas  de  las  damas  donde 
el  afeminado  procer  acostumbraba  á  refugiar- 
se, con  intempestivos  abrazos  que  le  arruga- 
ban y  tiznaban  la  inmaculada  pechera,  besos 
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extemporáneos  que  obligaban  á  la  pulcra  víc- 
tima á  lavarse  y  frotarse  con  lo/¿¿  creaví,  pi- 
sotones disimulados  que  le  deslustraban  el 
calzado  y  le  reventaban  los  juanetes,  ó  bes- 
tiales apretones  de  manos  que  le  descoyun- 
taban los  dedos,  poniendo  en  riesgo  de  es- 
parcirse por  todas  partes  los  treinta  y  dos 
componentes  que  asignaba  á  su  cuerpo  la 
leyenda. 

Aquellos  dos  viejos  de  caracteres  y  cos- 
tumbres tan  diversas,  eran,  sin  embargo,  dos 
tipos  rezagados  de  la  misma  sociedad,  dos 
ejemplares  fósiles  de  aquellos  proceres  del 
pasado  siglo,  manólos  viciosos  y  cínicos 
unos,  petimetres  insustanciales  y  afeminados 
otros,  que  prepararon  en  España  la  ruina  y 
el  descrédito  de  la  grandeza. 

Entró,  pues,  el  tio  Frasquito  en  la  terraza 
con  ademanes  de  doncella  atribulada,  y  to- 
dos se  agolparon  en  torno  suyo,  acosándolo 
á  preguntas...  ¡Todo,  todo  quedaba  por  nue- 
vos partes  confirmado,  y  el  sauve  qui peiit  era 
en  Madrid  general!!!... 

Corroborábase  la  noticia  de  que  D.  Ama- 
deo habia  huido  á  Lisboa  con  su  familia,  y 
el  telégrafo  trasmitía  los  nombres  de  los  in- 
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dividuos  que  formaban  el  primer  ministerio 
de  la  recien  nacida  República. 

— ¡De  la  Rrrepüblica  española!  —  exclamó 
el  tio  Frasquito  quitándose  el  sombrero,  con 
burlesca  solemnidad. 

Y  entre  risas  despreciativas  y  observacio- 
nes irónicas,  comenzó  á  leer  en  su  elegante 
carterita,  donde  estaban  apuntados,  los  nom- 
bres de  los  nuevos  ministros...  (i).  ¡Pero  qué 
nombres,  Virgen  Santísima!  ¡Si  aquello  era 
cosa  de  morirse  de  risa!...  Figueras,  Castelar, 
Pí  y  Margall,  los  dos  Salmerones,  Nicolás  y 
Paquito...  Córdoba. 

— Córrrdoba,señorrres,  Córrrdoba!...  Ferr- 
nandito  Córrrdoba  rrrepublicano!...  ¡Quién  lo 
creyerra,  cuando  íbamos  juntos  á  casa  de  la 
Benavente,  cuando  Ferrnando  VII  lo  envió  á 
Portugal  con  su  hermano  Luis,  detrás  del  in- 
fante D.  Cárrlos  y  la  Princesa  de  Beyrra!... 


(i)  Suponemos  que  el  lector  comprenderá  que  los  juicios  sobre 
personas  determinadas  que  aparecen  en  boca  de  los  personajes  de 
esta  novela,  no  son  juicios  propios  del  autor,  sino  reflejo  de  los  que 
formaba  en  aquella  época  la  parte  de  la  sociedad  que  dichos  perso- 
najes representan.  El  autor,  que  tan  sin  escrúpulo  de  ningún  ge- 
nero ataca  de  frente  al  vicio  y  á  la  insolencia,  se  reserva  siempre 
su  juicio  sobre  individuos  determinados,  y  se  halla  muy  distante 
de  pretender  herir  peisonalidad  ninguna,  por  despreciable  que  le 
parezca. 
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Porr  supuesto  que  yo  era  entonces  un  niño, 
una  verdadera  criaturrra... 

El  tio  Frasquito  no  cayó  en  la  cuenta  de 
que  según  aquellos  datos,  debió  de  haber 
asistido  seis  años  antes  de  su  nacimiento  á  los 
saraos  de  la  Duquesa  de  Benavente,  y  pro- 
siguió enumerando  á  los  ministros  restantes, 
Echegara)',  Beranger  y  Becerra!...  ¡Santo 
Diosl...  Si  esto  era  para  España  la  coz  del 
asno,  y  aquellos  enanillos  de  gorro  frigio,  en- 
cadenando al  león  de  Castilla,  recordaban 
aquella  grandiosa  imagen: 

Ce  grand  peuple  espagnol,  aux  membres  enerves, 
Expire  dans  cet  antre  ou  son  sort  le  termine, 
Tríete  comme  mi  lion  rongé  pour  la  vermine! 

¡Y  qué  chistosamente  cursis  resultaban 
siempre  aquellos  demócratas!...  ;Pues  no  se 
les  habia  ocurrido  lo  primero,  ir  á  darle  una 
serenata  al  interesantísimo  D.  Emilio,  tocan- 
do la  Marsellesa?... 

Ah  ca  ira,  5a  ira,  ga  ira... 
Celui  qni  s'eleve  on  l'abaissera. 
Celui  qui  s'abaisse  on  l'élévera 
¡Ab!  ¡ca  ira,  ca  ira,  ca  ira!!... 

—  iQué  delicia!  —  exclamó  Currita.  ¿Y  no 
les  echó  él  un  discursito?... 
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—  ¡Ya  lo  creo!...  Desde  el  balcón,  como 
cantaba  la  Nilson  en  Viena;  y  luego  obse- 
quió á  la  concurrrencia  con  carrramelos  y  ci- 
garrritos... 

—  ¡Qué  monada!...  De  seguro  que  este  in- 
vierno tendrá  recepciones. 

—  ¡Si!  para  los  c\ud3.áa.nos  saus  cu/ottis. 

— ¡Polaina! — exclamó  Diógenes.  En  cuan- 
to cuelgue  un  jamón  en  la  puerta,  tiene  allí  á 
Madrid  entero,  y  tú.  Curra,  irás  la  primera. 

Azoróse  el  tio  Frasquito  al  oir  la  voz  de 
Diógenes,  y  temiendo  alguno  de  sus  ama- 
gos de  intempestivo  cariño,  fuese  escurrien- 
do con  disimulo,  soltando  casi  á  media  voz 
su  última  noticia.  Anunciaba  también  el  telé- 
grafo que  D.  Carlos  habia  entrado  en  Espa- 
ña por  Zugarramurdi,  y  que  aprovechando 
sus  parciales  aquella  confusión,  aprestábanse 
á  hacer  un  supremo  esfuerzo  para  apoderar- 
se de  la  corte. 

Disgustó  esto  mucho  á  toda  la  concurren- 
cia, por  parecerle  más  temible  el  carlismo 
que  la  República,  y  en  aquel  momento  llegó 
á  confortar  los  ánimos  un  viejo  alto,  de  as- 
pecto marcial,  y  largos  }•  retorcidos  bigotes 
blancos:  era  el  general  Pastor,  hermano  de 
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Leopoldina,  que  volvía  del  palacio  Basilews- 
ky  de  conferenciar  con  la  Reina. 

Entró,  pues,  el  general  radiante  y  satisfe- 
cho cual  si  viese  ya  en  lontananza  la  cartera 
de  la  Guerra,  y  contestando  con  sonrisas  y 
palabras  huecas  á  las  mil  preguntas  que  de 
todas  partes  le  dirigían,  api'esuróse  á  dar 
cuenta  á  la  Condesa  de  Albornoz  y  á  la  Du- 
quesa de  Bara,  de  una  embajada  de  S.  M.  la 
Reina...  Esta  las  designaba  para  acompañar- 
la al  día  siguiente  á  la  capilla  expiatoria  del 
Boulevai'd  Haussiiían.  donde  debía  celebrar- 
se la  Misa  de  aniversario,  algún  tanto  retra- 
sada aquel  año,  del  infortunado  Luís  XV'Í: 
el  espectáculo  prometía  ser  curioso,  porque 
los  príncipes  de  Orleans,  reconciliados  con  el 
Conde  de  Chambord,  asistirían  por  primera 
vez  en  público,  á  aquellas  simbólicas  honras. 

Abrió  entonces  el  saco  de  noticias  el  ge- 
neral Pastor,  y  dando  á  entender  con  cierta 
vanidad  política,  que  callaba  mucho  más  de 
lo  que  decía,  confirmó  todo  lo  dicho  por  el 
tío  Frasquito,  añadiendo  que  la  proclama- 
ción de  la  República  era  un  paso  gigantesco 
dado  hacía  la  Restauración;  que  los  desórde- 
nes más  terribles  no  tardarían  en  estallar  en 
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España,  y  alarmadas  las  potencias  europeas 
con  los  escarmientos  de  la  Commune  en  Fran- 
cia, se  apresurarían  á  intervenir  en  favor  del 
príncipe  Alfonso.  Notas  secretas  de  algunos 
embajadores  extranjeros  habian  llegado  ya 
al  palacio  Basilewsky,  y  Thiers  mismo,  teme- 
roso de  que  el  zurriago  de  las  monarquías 
coligadas  le  deparase  á  él  algún  latigazo,  ne- 
gábase á  reconocer  la  nueva  República. 

Tan  sólo  Mr.  Hamlin,  embajador  de  los 
Estados-Unidos  en  España,  habíase  apresu- 
rado á  reconocer  el  nuevo  orden  de  cosas  en 
nombre  de  su  Gobierno,  presentándose  en 
el  Palacio  de  la  Presidencia  con  todo  el  ce- 
remonial de  costumbre  en  tiempos  de  la  Mo- 
narquía, y  asegurando  en  su  di.scurso,  con  la 
truhanesca  formalidad  de  Jonatham  en  per- 
sona, que:  «Los  Estados-Unidos  de  América, 
no  podian  menos  de  contemplar  con  emo- 
ción y  simpatía,  convertido  en  República,  el 
imperio  de  Fernando  é  Isabel.» 

— ¡Pues  vaya  con  el  indecente!  —  exclamó 
Leopoldina  Pastor  hecha  una  furia.  Para  esos 
)'ankees  farsantes,  igual  da  Figueras  que  Fer- 
nando el  Católico,  y  lo  mismo  representa 
una  corona  que  un  gorro  de  algodón.  ¡Cotton 
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is  King!...  ¡Monísimo!...  ¡Y  pensar  que  hace 
tres  semanas  bailábamos  todas  en  su  casa!... 
¡Vamos!  si  después  de  todo  resulta  que  cuan- 
do se  trata  de  divertirse,  perdemos  todas  la 
vergüenza... 

— ¡Tií  dixistí! — gritó  Diógenes  con  gran- 
de ahinco. 

— Y  lo  repito,  —  prosiguió  Leopoldina. 
Pero  yo  le  aseguro  á  ese  indecente,  que  ha 
de  oir  de  mis  labios  cuatro  palabritas  bien 
dichas...  ¡Oh,  si  yo  lo  tenia  previsto!  En  el 
último  baile  que  dio,  llevaba  medias  azules 
de  algodón... 

— Como  que  su  suegro  tiene  en  Boston 
una  fábrica. 

— ¡Qué  delicia! — exclamó  Currita.  Pues 
cuando  den  la  Jarrctiére  al  yerno,  ya  puede 
el  suegro  regalarle  la  media. 

— De  seguro  que  las  habrá  él  anunciado 
en  la  Presidencia  al  terminar  su  discurso, 
como  2íQ^q\  preacher  yankee,  que  terminaba 
su  sermón:— «Ya  os  he  demostrado,  mis 
buenos  hermanos,  que  sólo  por  la  virtud  se 
gana  el  cielo.  Sólo  me  resta,  para  terminar, 
recomendaros  la  magnífica  sombrerería  de 
Mr.  Francis  Morton,    24,   Catherine  Street. 
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Allí  todos  los  artículos  son  distinguidos  y 
baratos. — Net  cash. —  Que  viene  á  ser:  Na 
se  fía.  A 

El  timbre  eléctrico  que  anuncia  aiix  Jiom- 
nies  d'  equipes  la  llegada  de  nuevos  viajeros, 
comenzó  á  repicar  en  aquel  instante,  y  á  poco 
llegó  Corito  Sardona,  muy  conmovido,  anun- 
ciando que  la  señora  de  López  Moreno  se 
apeaba  en  aquel  momento  en  el  Grand-Ho- 
tel,  que  venia  de  Madrid,  y  que  á  poco  más 
la  asesinan  en  el  camino. 

—  ¡Trae  una  oreja  colgando! — añadió  ti- 
rándose de  una  su}'a. 

Horrorizóse  la  concurrencia,  y  todos  sa- 
lieron á  su  encuentro,  deseosos  de  ver  á  la 
banquera  desorejada.  La  Duquesa,  sin  em- 
bargo, temiendo  sin  duda  que  trasladase  ésta 
á  sus  orejas,  las  famosas  hipotecas  que  sobre 
sus  tierras  tenia,  quiso  escurrirse  por  la  sala 
de  lectura  con  tan  mala  suerte,  que  fué  á  to- 
parse en  el  patio  mismo  con  la  López  Mo- 
reno, su  hija  Lucy,  dos  doncellas,  un  criado, 
diez  y  siete  baúles  y  número  ilimitado  de  ca- 
jas y  sombrereras.  La  banquera  llegaba  pá- 
lida y  abatida,  y  traia  en  efecto  ensangren- 
tado el  lóbulo  de  la  oreja  izquierda. 
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Al  verse  cogida  la  Duquesa,  salió  al  en- 
cuentro de  la  López  Moreno,  exclamando 
muy  cariñosa: 

— ¡Pero,  Ramona!... — ¿Cómo  no  me  ha 
avisado  V.?... 

— ¿Avisar.'' — exclamó  con  espanto  la  Ló- 
pez Moreno.  ¡Gracias  que  llego  con  vida!... 
¡Qué  viaje,  Duquesa,  qué  viaje!...  En  el  cami- 
no, á  poco  más  me  asesinan...  ¡Nací  ayer!... 
¡Un  milagro:  un  milagro!... 

— ¡Qué  horror! — exclamó  la  Duquesa. 

Y  mirando  en  torno  suyo,  con  la  esperan- 
za de  que  el  prodigio  divino  no  hubiera  al- 
canzado también  al  señor  López  Moreno, 
añadió: 

— ¿Pero  dónde  esta  su  marido  de  V..'... 
¿No  viene?... 

La  tierna  esposa  hizo  otro  gesto  de  es- 
panto, )•  contestó  sin  enternecerse  dema- 
siado: 

— En  Matapuerca  está...  ¡si  es  que  vive!... 

— ¿En  Matapuerca? — exclamó  Diógenes. 
¡No  puede  ser!...  Será  en  Matapuerco... 

— No,  no;  en  Matapuerca, — replicó  la  Ló- 
pez Moreno  sin  comprender  la  pulla  del  viejo. 

Y  rodeada   de   todos  los  españoles,    que 
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atraídos  por  la  curiosidad  iban  ])oco  a  poco 
acudiendo,  la  voluminosa  señora  comenzó  el 
relato  de  sus  infortunios...  De  aquella  hecha 
se  llevaba  la  trampa  á  la  España  entera:  la 
gente  se  escapaba  de  Madrid  á  bandadas,  y 
no  parecia  sino  que  la  trompeta  del  juicio 
final  habia  sonado  en  la  corte. 

— ¡Me  alegro! — exclamó  Diógenes.  A  esa 
trompetita  estoy  }"o  aguardando...  ¡Qué  co- 
sas han  de  saberse  cuando  diga  el  ángel: 
Cada  peso  duro  con  su  dueño,  )•  cada  hijo 
con  su  padre!... 

La  Duquesa  le  hizo  callar  de  un  abanica- 
zo,y  la  López  Moreno,  llena  de  satisfacción 
al  verse  objeto  del  interés  de  todos,  continuó 
el  relato  de  su  susto,  un  susto  atroz,  una  bar- 
baridad de  susto...  El  tren  traia  cuarenta  }• 
dos  coches  atestados  de  gente,  que  iba  á 
Biarritz,  á  San  Juan  de  Luz,  á  Bayona,  á  cual- 
quiera parte  con  tal  de  pasar  la  frontera.  En 
Vitoria  añadieron  otra  máquina,  y  entraron 
cuatro  compañías  del  Regimiento  de  Lucha- 
na.  ¡Malo!...  Por  la  noche  todo  fué  bien;  pero 
al  llegar  á  Alsásua,  ¡Virgen  Santísima!... 
¡¡Los  carlistas!!  Y  de  pronto — -¡¡prurrrruummü 
■ — ¡Una  descarga  atroz!... 
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— Pero  de  repente,  hija,  de  repente;  sin 
avisar  siquiera,  sin  decir  agua  va:  nada,  nada, 
nada. — ¡Prurrrruunim! — caiga  el  que  caiga... 
La  tropa¡claro  está! contesta— ¡prurrrruumm! 
—  otra  descarga...  Yo  muerta,  Lucy  muerta, 
debajo  del  asiento,  sin  resollar  siquiera,  y  — 
¡  prurrrruuiíim !  —  arriba  —  ¡  prurrrruumm !  — 
abajo,  hora  y  media  de  ti  ritos...  De  pronto, 
se  abre  la  ventanilla,  entra  una  mano,  me 
arranca  una  oreja,  y  se  va... 

—  ¡Qué  atrocidad!  —  exclamaron  todos;  y 
Gorito  Sardona,  con  su  guasona  formalidad, 
añadió: 

—  ¿Pensarian  hacer  una  chuleta?... 

— No,  señor, — replicó  la  víctima  algún 
tanto  ofendida.  Lo  que  pencaron  fué  llevarse 
un  brillante  de  quinientos  duros  que  traia  en 
ella,  y  se  lo  llevaron  en  efecto...  Decían  luego 
que  fué  un  píllete  de  la  estación;  pero  á  mí 
no  me  quita  nadie  de  la  cabeza,  que  fué  el 
cura  Santa  Cruz...  Como  que  esto  era  en  mi- 
tad del  túnel,  á  oscuras,  y  en  la  pared  de 
en  frente,  vi  yo  la  sombra  del  sombrero  de 
teja... 

—  ¡Qué  barbaridad! 

—  ¿Pero  V.  vio  á  los  carlistas .^.. 
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— jQue  si  los  vir...  Al  salir  del  túnel,  en 
un  altito,  habia  un  montón  de  ellos,  y  en  me- 
dio uno  con  entorchados,  que  era  D.  Carlos... 
Lucy  decia  que  no;  pero  yo  creo  que  sí.  Uno 
chiquitillo,  vizco,  con  barba  rubia,  picado  de 
viruelas,  que  nos  hizo  con  el  puño  así... 

Y  la  señora  de  López  Moreno  enarbolaba 
el  suyo  robustísimo,  con  gesto  horrible  de 
amenaza. 

—  Pero  si  D.  Carlos  es  muy  alto,  moreno, 
con  barba  negra...  Yo  le  conocí  en  Vevey... 

—  Pues  vendría  disfrazado;  no  es  tan  di- 
fícil teñirse  la  barba  de  rubio, 

—  Pero  es  imposible  teniendo  dos  metros 
de  largo,  encogerse  hasta  tener  la  mitad. 

—  Podrá  ser  que  me  equivoque,  pero  lo 
dudo,  —  replicó  la  López  Moreno,  que  no  re- 
nunciaba fácilmente  á  la  honra  de  haber  sido 
amenazada  por  un  puño  real. 

El  general  Pastor  oíalo  todo  complacidísi- 
mo, viendo  en  aquella  catástrofe  los  prime- 
ros truenos  de  la  terrible  tempestad  que  co- 
menzaba á  desencadenarse  en  España.  De 
aquel  caos  habia  de  salir  la  Restauración,  \' 
la  política  del  partido  dirigía,  por  lo  tanto, 
todos  sus  esfuerzos,  á  excitar  y  mantener  el 
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desorden.  Una  palabra  imprudente  del  gene- 
ral, reveló  á  los  más  avisados  que  estaba  bien 
al  tanto  de  aquellos  manejos:  preguntó  á  la 
señora  de  López  Moreno,  si  al  salir  ella  de 
Madrid,  no  se  decia  nada  en  la  corte  de  le- 
vantamientos socialistas  en  Andalucía. 

— ;Y  me  lo  dice  V.  á  mí? — exclamó  la 
banquera  con  enérgica  ira.  ¿Pues  no  saben 
ustedes  lo  de  Matapuerca?... 

— ¡Ay,  por  Dios,  señora!  —  la  interrum- 
pió Currita  con  toda  su  aristocrática  imper- 
tinencia. ¿No  podría  ser  Mata...  cualquiera 
otra  cosa?... 

— Pero  si  se  llama  Matapuerca...  Es  una 
dehesa  magnífica  en  la  provincia  de  Extre- 
madura, de  más  de  tres  mil  aranzadas,  con 
veinte  y  siete  caseríos...  En  fin,  un  pequeño 
reino...  Era  de  los  frailes  Agustinos,  y  mi  ma- 
rido la  compró  cuando  lo  de  Mendizábal... 

Currita  hizo  un  gesto  de  resignación  pa- 
cientísirna,  y  preguntó: 

— ¿Y  qué  ha  sucedido  en  el  pequeño  rei- 
no de  Mata...  esos  animalitos?... 

— Pues  nada;  ¡una  fi'iolera!...  Que  en  cuan- 
to proclamaron  la  República,  invadió  la  dehe- 
sa una  horda  de  aquellos  bandidos,  asesina- 
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ron  al  aperador  y  á  tres  guardas,  y  se  re- 
partieron las  tierras...  López  Moreno  salió 
para  allá  corriendo,  y  esto}'  inquietísima... 
No  sé  lo  que  va  á  hacer... 

— ;Pues  qué  ha  de  hacer?  —  exclamó  Dió- 
genes.  ¡Polaina!  Lo  que  hicieron  los  frailes 
Agustinos,  cuando  su  marido  de  V.  y  Men- 
dizabal  le  quitaron  la  dehesa...  ¡Tener  pacien- 
cia!... A  cada  puerco  le  llega  su  San  Martin, 
doña  Ramona;  figúrese  V.  si  no  le  llegará 
también  en  Matapuerca...  Amigo,  ¡los  socia- 
listas, los  socialistas!...  Esos  han  aprendido 
lógica;  ahí  tiene  V.  los  nuevos  desamortiza- 
dores... 

La  López  Moreno  iba  á  contestar  muy  pi- 
cada, pero  el  general  Pastor,  fi'otándose  las 
manos  de  júbilo,  la  contuvo  diciendo: 

— Nos  trae  V.  excelentes  noticias,  seño- 
ra... La  cosa  marcha  viento  en  popa:  mejor 
de  lo  que  yo  esperaba. 

— ¡Pues  me  hace  gracia!  —  exclamó  la 
banquera  estupefacta.  No  diria  V.  lo  mismo 
si  le  hubiesen  robado  una  dehesa,  y  arranca- 
do una  oreja  con  un  brillante  de  quinientos 
duros... 

— Nada,  doña  Ramona;  hay  que  resignar- 
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se  por  algún  tiempo  á  ser  reina  destronada 
de  Matapuerca...  La  Restauración  la  resta- 
blecerá áV.  muy  pronto  en  su  trono...  ;Y 
sabe  V.  lo  que  estoy  pensando? — añadió 
el  general  como  asaltado  de  una  idea  repenti- 
na. Que  la  Reina  tendrá  mucho  gusto  en  oir 
de  V.  misma  esas  noticias.  ¿Tendría  V.  in- 
conveniente en  venir  á  palacio?... 

La  banquera  pensó  ahogarse  de  satisfac- 
ción, y  la  Duquesa,  que  se  apresuraba  á  pa- 
garle con  honras  y  relumbrones,  lo  que  no  le 
pagaba  en  dinero,  exclamó  viv^amente: 

— ¡Magnífica  idea!  Yo  misma  la  llevaré... 
Mañana  pido  á  la  Señora  la  audiencia... 

— ¡Pues  ya  lo  creo,  que  la  Reina  tendrá 
mucho  gusto  en  oiría! — observó  pausada- 
mente Currita...  Doña  Ramona  narra  muy 
bien,  y  usa  unas  armonías  imitativas  de  mu- 
chísimo efecto...  Cada  vez  que  dice — ¡prurr- 
rruumm !- — parece  materialmente  que  se  hue- 
le á  pólvora...  ¡Qué  delicia!...  oirle  contarla 
degringolade  de  Matap  u  e  rea ! . . . 

La  señora  de  López  Moreno  no  se  entera- 
ba de  nada  de  esto,  ocupada  en  dar  gracias, 
enternecida,  al  general  y  á  la  Duquesa...  El 
sueño  dorado  de  toda  su  vida,  ser  recibida  en 
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palacio,  iba  á  realizarse,  )'  no  le  parecía 
cara  tamaña  honra,  al  precio  de  una  oreja 
desgarrada  y  una  dehesa  perdida. 

El  general,  por  su  parte,  seguía  la  políti- 
ca de  Butrón,  barrer  para  dentro,  y  calcula- 
ba ya  las  copiosas  sangrías  que  en  nombre 
de  los  conspiradores  podria  hacer  su  espada 
victoriosa,  en  las  repletas  arcas  de  los  con- 
sortes López  Moreno. 

Durante  toda  esta  escena,  Currita  no  había 
perdido  de  vista  un  momento  á  Jacobo,  que 
escuchaba  atentamente  sin  darse  prisa  por 
subir  á  su  cuarto  á  lavarse  y  descansar.  Al 
disolverse  la  reunión,  porque  la  hora  de  co- 
mer se  aproximaba,  echóle  de  menos  Currita 
en  la  terraza:  asomóse  vivamente  á  la  sala  de 
lectura,  salió  al  patio,  y  no  le  encontró  por 
ninguna  parte. 

Por  la  escalera  de  en  frente,  subia  en  aquel 
momento  el  tio  Frasquito,  dando  el  brazo  á 
su  sobrina  espuria,  la  reina  destronada  de 
Matapuerca,  que  se  detenia  en  cada  peldaño 
para  ponderarle  lo  terrible  de  su  susto,  lo  so- 
berbio de  su  dehesa,  el  dolor  de  su  oreja,  lo 
pavoroso  de  aquellas  descargas  atronadoras... 

— ¡  Prurrrruumm !... 


^Ofe:       ^Os*       ^Ow  -. 


III 


(  A  oportunidad  es  en  todas  las 
f^'J^  cosas  precursora  del  éxito,  y 
5:¿/t)  el  llegar  á  tiempo  ha  levantado 
no  pocas  veces  el  pedestal  de 
muchas  celebridades,  y  ceñido  los  laureles  á 
infinitos  héroes.  Cada  carácter  requiere,  pues, 
circunstancias  especiales  que  le  favorezcan, 
época  adecuada  que  le  sirva  de  marco,  u¿o- 
mento  histórico  oportuno  que  le  permita  des- 
arrollarse en  toda  su  pujanza.  Un  Hércules 
en  los  tiempos  prehistóricos,  un  Cid  en  los 
tiempos  caballerescos,  serian  un  Quijote  en 
los  tiempos  de  la  partida  doble  y  el  tanto 
por  ciento.  Un  Espartero  y  un  Mendizábal, 
por  el  contrario,   hubieran  sido  en  aquellas 
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épocas  remotas,  prestamista  judío  el  uno, 
cuadrillero  de  la  Santa  Hermandad  el  otro. 

Jacobo  Tellez  creia  haber  tenido  la  des- 
gracia de  errar  al  nacer,  en  las  circunstancias 
de  lugar  y  también  en  las  de  tiempo.  Entre 
el  oleaje  sangriento  de  la  gran  Revolución 
francesa,  juzgaba  él  que  hubiera  sido,  por  su 
talento,  un  Mirabeau;  por  su  valor,  un  Laffa- 
yette;  mas  entre  los  cenagosos  remolinos  de 
la  Revolución  española  del  68,  tan  sólo  fué, 
á  juicio  de  los  que  le  conocieron,  como  polí- 
tico, un  pobre  demonio;  como  caudillo,  un 
gran  mentecato. 

Aquellas  dos  grandes  figuras  de  aristócra- 
tas renegados  como  él,  le  sedujeron  por  com- 
pleto; mas  el  peluquín  del  uno  y  la  casaca 
del  otro  le  venian  grandes,  y  al  querer  amal- 
gamar en  sí  mismo  aquellas  dos  personalida- 
des, rompiendo  los  lazos  morales  como  el 
primero,  y  seduciendo  a  las  multitudes  como 
el  segundo,  resultó  tan  sólo  un  bribón  infa- 
tuado. Así  y  todo,  hizo  papel,  porque  hay 
Arístides  grandes  y  Arístides  chiquititos; 
Cincinatos  de  dos  en  libra,  de  tres  al  cuarto, 
y  de  á  ochavo  \a.jartaá,  que  es  como  \-enden 
en  Andalucía  los  higos  chumbos. 
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Este,  pues,  higo  chumbo  revolucionario, 
no  llegó  desde  la  aristocrática  pina  en  que 
había  nacido,  hasta  la  plebeya  tuna  en  que 
vino  á  florecer,  ni  por  peripecias  dramáticas, 
ni  por  trágicas  evoluciones:  llegó  naturalmen- 
te, con  suavidad,  como  tras  de  la  hinchazón 
viene  el  pus,  y  tras  el  pus  la  gangrena.  Llegó 
resbalando  sin  violencia  por  la  voluptuosa 
pendiente  que  lleva  del  placer  al  vicio,  del 
vicio  á  la  aberración,  de  la  aberración  al  te- 
dio, al  desencanto,  al  espantoso  vacío  del 
corazón  que  produce  vértigos  en  la  cabeza,  y 
despeña  al  hombre  en  todas  las  locuras  y  en 
todas  las  infamias,  en  busca  de  placeres  nue- 
vos que  despierten  su  sensualismo  embotado, 
de  impresiones  desconocidas  que  sacien  la 
voracidad  de  sus  concupiscencias  estragadas. 

Nada  hay  más  peligroso  para  el  hombre 
que  pasar  en  breve  tiempo  por  todas  las  ilu- 
siones de  una  larga  vida,  y  Jacobo,  con  ese 
afán  de  gozar  que  caracteriza  la  sociedad  pre- 
sente, que  teme  dejar  para  mañana  el  placer 
de  que  puede  disfrutar  hoy,  que  precipita  las 
edades  y  pasa  de  la  infancia  á  la  vejez  decré- 
pita, suprimiendo  la  juventud,  si  es  que  por 
juventud  se  entiende  esa  edad  venturosa  en 
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que  brotan  del  corazón  nobles  impulsos,  y 
bullen  en  la  mente  generosas  ideas,  que  cons- 
tituyen más  tarde,  después  de  solidificadas, 
los  grandes  caracteres;  Jacobo,  decíamos, 
habia  recorrido  aquella  larga  jornada,  en  me- 
nos de  treinta  años!... 

A  los  quince,  libre  ya  de  ayos  y  maestros, 
era  el  sietemesino  más  galán  que  aspiraba  á 
afeitarse,  y  dirigía  cotillones  en  los  grandes 
salones  de  la  corte;  á  los  veinte,  era  un  afor- 
tunado Tenorio  de  mala  ley,  que  hacia  gala 
en  el  Veloz-Club  de  sus  aventuras  escanda- 
losas; á  los  veinte  y  cinco,  era  un  perdido 
aristocrático,  elegante,  modelo,  que  no  retro- 
cedía ante  una  estocada  de  mentirijillas,  ni 
ante  un  steeplechasse ,  ni  ante  un  copo  de 
veinte  mil  duros,  y  derrochaba  los  millones 
de  su  mujer,  con  la  misma  facilidad  con  que 
la  varilla  encantada  de  un  mágico  hace  fluir 
del  centro  de  la  tierra  tesoros  escondidos  y 
guardados  por  gnomos  y  salamandras. 

A  los  treinta,  habia  visto  como  Salomón 
cuneta  quae  fiíint  siib  solé,  pero  no  compren- 
día como  él  que  todo  fuese  vanidad  y  aflic- 
ción de  espíritu,  sino  que  lloraba  como  Ale- 
jandro, porque  no  habia  otro  mundo  de  go- 
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ees  que  disfrutar;  y  seco  su  corazón,  embota- 
da su  inteligencia  por  el  prematuro  desarro- 
llo de  las  pasiones,  arruinada  su  casa  por 
locas  prodigalidades,  era  un  fruto  podrido 
que  no  habia  madurado  nunca^  un  hombre 
en  la  flor  de  la  vida  á  quien  faltaba  el  objeto 
de  la  vida,  un  ruinoso  despojo  del  placer  y 
la  impiedad,  que  no  interrogaba  como  Ham- 
let  lo  eterno,  sino  que  se  arrastraba  por  to- 
dos los  rincones  de  lo  terreno,  buscando  un 
charco  de  placeres  desconocidos  en  que  zam- 
bullirse, y  revolcarse  y  gozar!... 

Entonces,  por  curiosidad,  por  diversión, 
por  aburrimiento,  por  encontrar  en  las  tene- 
brosidades del  misterio,  algo  desconocido 
que  se  resolviese  en  placer  y  en  dinero,  se 
hizo  hombre  político.  Garibaldi  le  inició  en 
las  logias  de  Milán,  y  Prim  le  introdujo  en 
Inglaterra,  en  el  complot  que  grandes  traido- 
res urdian  contra  el  trono  de  España... 

La  Revolución  triunfó,  y  á  las  agitadas 
emociones  del  conspirador,  sucedieron  en  Ja- 
cobo  las  halagüeñas  embriagueces  del  triun- 
fo, las  cínicas  rapacidades  de  Pretor  romano, 
las  ruidosas  apoteosis  de  arcos  de  cartón  y 
farolillos  de  papel,  á  que  le  llevaban  en  hom- 
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bros  masas  estúpidas  arrastradas  por  su  ver- 
bosidad, multitudes  frivolas  que  por  tener 
algo  de  mujer,  prendábanse  de  su  gallardía 
y  gentileza,  y  se  prometían  llevarle  á  defen- 
der la  soberanía  popular  en  los  escaños  del 
Congreso,  á  él,  aristócrata  orgulloso,  tan 
sólo  de  nombre  renegado,  que  se  reia  de 
ellos  llamándoles  paletos,  babiecas  y  burgue- 
ses mentecatos,  y  corria  al  separarse  de  es- 
trechar sus  manos  á  lavarse,  y  enjabonarse 
y  perfumarse,  para  echar  lejos  de  sí  aquel 
insoportable  hedor  de  la  canalla  1... 

A  poco  abríase  en  su  vida  un  paréntesis 
negro,  tenebroso,  ante  el  cual  la  maledicen- 
cia misma  se  detuvo  aterrada,  temerosa  de 
resbalar  en  un  charco  de  sangre... 

Un  dia,  el  27  de  Diciembre,  un  trabu- 
cazo tendió  en  la  calle  del  Turco,  á  la  au- 
dacia más  temeraria  que  dio  impulso  á  la 
Revolución.  El  general  Prim  habia  sido  ase- 
sinado, y  su  amigo  íntimo,  su  porta  estan- 
darte, el  Marqués  de  Sabadell,  indicado  ya 
para  la  cartera  de  Fomento,  desaparecía  sú- 
bitamente de  la  corte,  á  la  misma  hora  en 
que  corria  la  falsa  nueva  de  que  las  heri- 
das del  general  no  eran  de  muerte,  y  se  ha- 
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bian  escapado  de  sus  labios  terribles  revela- 
ciones. 

Prim  murió,  sin  embargo,  el  dia  30,  lle- 
vándose á  la  tumba  la  clave  del  misterio,  y 
tres  meses  después  publicaba  la  Gaceta  un 
real  decreto,  nombrando  al  Marqués  de  Sa- 
badell,  Ministro  plenipotenciario  de  la  corte 
de  España  en  Constantinopla.  «Me  he  con- 
vencido, escribia  al  Presidente  del  Consejo 
el  nuevo  embajador,  que  mis  disposiciones 
naturales  son  para  la  vida  de  Oriente,  y  pon- 
go todas  mis  ilusiones  en  el  Cairo,  Bagdad, 
Ispahan  ó  Constantinopla.» 

El  resultado  de  estas  ilusiones  no  tardó  en 
presentarse. 

Una  mañana,  la  Cadina  Saharaí  no  se 
asomó  a  su  dorada  celosía,  para  mirar  las 
azuladas  montañas  del  Asia,  y  la  puerta  de 
su  kiosko  permaneció  cerrada.  Susurrábase 
en  el  palacio,  que  la  noche  antes  habia  reso- 
nado allí  un  lamento,  y  vístose  dos  sombras 
que  se  perdían  en  el  laberinto  de  corredores 
oscuros,  llevando  una  cosa  negra... 

El  centinela  de  la  torre  del  mar  de  Már- 
mara, habia  escuchado  sobre  el  agua  un 
golpe  siniestro. 
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A  la  mañana,  al  otro  lado  del  Bosforo, 
apareció  en  la  orilla  opuesta  el  cadáver  de 
un  ennuco  estrangulado.  Desde  la  embajada 
española,  allá  en  lo  alto  de  Pera,  veíase  flo- 
tar sobre  el  límpido  azul  de  las  olas,  su  largo 
levitón  oscuro,  ceñido  por  el  zurriago  de 
cuero  de  hipopótamo,  insignia  de  su  clase, 
que  habia  servido  de  dogal. 

El  embajador  no  pudo  verlo:  habia  salido 
aquella  noche  de  Constantinopla  con  tan 
grande  urgencia,  que  sólo  llevaba  por  equi- 
paje una  pequeña  maleta  de  mano...  Y  con 
esta  pequeña  maleta  de  líiano  hemos  visto  á 
Jacobo  llegar  al  Grand-Hoíel,  después  de 
merodear  dos  meses  por  las  logias  más  te- 
nebrosas y  los  garitos  más  elegantes  de 
Italia. 

El  Ministro  fugitivo  de  Constantinopla, 
hallábase  alojado  en  el  cuarto  piso  del  Hotel, 
en  una  habitación  de  doce  francos  diarios, 
harto  opulenta  para  quien  sólo  contaba  en 
el  mundo  con  tres  millones  de  deuda  al  i  5 
por  100,  y  sobrado  mezquina  para  lo  que 
juzgaba  indispensable  á  su  decoro  el  Exce- 
lentísimo Sr.  D.  Jacobo  Tellez-Ponce  Melga- 
rejo, Marqués  consorte  de  .Sabadell. 
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A  la  luz  de  un  candelabro  de  cobre  que 
ardia  en  uno  de  los  extremos  de  la  chime- 
nea, devoraba  Jacobo  los  periódicos  españo- 
les que  relataban  el  nuevo  cambio  político 
acaecido  en  España,  y  los  franceses  que  lo 
comentaban  haciendo  pronósticos  y  formu- 
lando juicios.  Frecuentes  exclamaciones  y 
aun  palabras  groseras  que  se  escapaban  de 
sus  labios,  revelaban  en  él  esa  sorda  cólera 
que  despiertan  en  el  ánimo  violento  las  gran- 
des contrariedades. 

Arrojó  al  fin  los  periódicos,  y  agitándose 
furioso  un  instante,  y  apretando  los  puños 
Heno  de  rabia,  quedóse  largo  tiempo  pensa- 
tivo, hundido  en  la  poltrona  en  que  se  halla- 
ba sentado,  contraída  la  boca,  fruncido  el  en- 
trecejo, fijos  los  ojos  en  el  fuego  de  la  chi- 
menea, cu)-as  movibles  llamas  prestaban  á  su 
rostro  un  resplandor  rojizo. 

Hubiérase  dicho  que  meditaba  un  crimen, 
y  también  que  lo  habia  decidido,  cuando 
dando  un  fuerte  puñetazo  en  el  brazo  de  la 
poltrona,  se  levantó  de  repente.  El  espejo 
que  coronábala  chimenea  reflejó  entonces  su 
fisonomía  descompuesta,  y  al  verse  allí  retra- 
tado,  tuvo   uno   de  esos   miedos   solitarios, 
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pueriles,  que  cortan  de  un  solo  golpe  á  la 
audacia  sus  alas  gigantescas. 

Miró  en  torno  suyo:  en  la  alcoba,  forrada 
de  papel  oscuro,  se  movia  suavemente  una 
cortina,  á  impulsos  del  aire  levantado  por  él 
mismo  al  volverse.  Arrogóse  á  ella  vivamen- 
te y  la  descorrió  de  pronto,  }'  riéndose  en- 
tonces de  sus  miedos  infantiles,  dirigióse  á 
una  gran  cómoda  de  nogal  que  habia  en  el 
fondo. 

Sobre  ella,  hallábase  abierta  y  extendida 
la  pequeña  maleta,  y  en  el  cajón  superior, 
cerrado  con  llave  que  tenia  él  en  su  bolsillo, 
estaba  la  cartera  de  viaje.  Sacó  el  gran  car- 
tapacio que  dentro  venia,  y  púsolo  sobre  un 
velador  que  habia  en  el  centro. 

Resonaron  en  esto  pasos  en  el  corredor  de 
fuera,  y  Jacobo  corrió  vivamente  de  puntillas 
á  la  puerta,  escuchó  im  instante,  y  con  el  me- 
nor ruido  posible,  echó  la  llave  por  dentro. 
Escogió  entonces  en  un  pequeño  nécessaire 
de  viaje  un  instrumentito  con  mango  de  ca- 
rey, una  especie  de  limita  para  las  uñas,  con 
hoja  delgadísima  y  perfectamente  afilada,  y 
púsose  á  caldearla  con  gran  cuidado  en  la 
llama  de  la  chimenea. 
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Aún  vaciló  un  momento,  y  miró  á  todas 
partes  otra  vez,  y  prestó  oido  atento  á  los 
lejanos  rumores  del  Boulevard.  bocanadas 
de  locura  y  de  placer  que  escalaban  las  ven- 
tanaa,  y  se  decidió  por  último... 

Con  ligereza  suma  introdujo  la  hojilla  cal- 
deada por  debajo  del  lacre  del  cartapacio,  y 
haciéndola  girar  lentamente,  desprendió  el 
sello  tan  entero  y  tan  intacto,  que  de  nuevo 
podia  volverse  á  pegar  sin  rastro  alguno  de 
fractura.  Después,  púsolo  con  grande  pre- 
caución en  un  extremo  del  velador,  sobre 
una  hoja  de  papel  blanco. 

Quedó  abierto  el  misterioso  cartapacio,  y 
Jacobo,  con  avidez  no  exenta  de  temor,  pú- 
sose á  registrarlo.  Dentro  venia  una  carta  en 
italiano,  no  muy  larga,  de  la  misma  letra 
gorda  y  corrida  del  sobre,  firmada  por  Vitto- 
rio  Emmanuele:  venian  también  otros  dos 
grandes  sobres  en  blanco,  sellados  con  la  in- 
signiíi  de  la  francmasonería,  un  compás  y  una 
escuadra  cruzados  en  forma  de  rombo,  sobre 
lacre  verde. 

Mirólos  Jacobo  por  todos  lados  sin  mues- 
tra alguna  de  sorpresa,  y  con  la  misma  habi- 
lidad V   ligereza  de  antes,  arrancó  también 
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los  sellos  de  ambos:  el  primero  contenia  un 
gran  pliego,  escrito  de  letra  menuda,  marca- 
dos sus  párrafos  con  números  romanos,  en 
forma  de  artículos,  y  anotados  varios  de  ellos 
al  margen,  por  la  misma  letra  gorda  de  la 
carta  y  el  sobrescrito. 

Jacobo  leyó  todo  ello  con  atención,  mas 
sin  sorpresa,  como  si  todo  lo  que  allí  se  tra- 
taba le  fuera  conocido:  tan  sólo  al  recorrer 
los  últimos  artículos  en  que  el  nombre  del 
Marqués  de  Sabadell  aparecía  consignado, 
una  sonrisa  truhanesca  entreabrió  sus  labios, 
mientras  murmuraba: 

—  ¡Ah  pillo!... 

Llególe  entonces  su  turno  al  último  paque- 
te, que  era  el  más  voluminoso:  abriólo  con 
mucho  tiento,  por  haberse  pegado  una  es- 
quinita  del  sobre,  y  al  punto  salieron  de  él 
otros  dos  en  blanco,  y  un  tercero  en  que  ve- 
nia escrito  un  nombre  que  hizo  á  Jacobo  pe- 
gar un  salto,  murmurando  una  de  esas  pala- 
brotas groseras,  familiares  en  momentos  de 
cólera  ó  .sorpresa,  aun  á  personas  que  presu- 
men de  cultas. 

Habíase  quedado  estupefacto:  latíale  el 
corazón,  temblábanle  las  rodillas  y  revolvía 
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aquellos  papeles  con  el  ansia  temerosa,  el 
gozoso  terror,  si  así  es  posible  sentirlo,  del 
débil  hombrecillo  que  se  encontrara  de  re- 
pente entre  las  manos,  fabulosas  riquezas  de 
un  gigante  formidable,  que  no  ha  de  dejár- 
selas arrebatar.  Por  dos  veces  dirigió  una 
mirada  furtiva  á  la  puerta,  como  si  temiera 
verla  abrirse  á  pesar  de  la  llave  que  la  cerra- 
ba por  dentro. 

Habia  allí  un  verdadero  arsenal  de  cartas 
y  papeles  comprometedores,  importantísimos 
por  los  nombres  que  los  firmaban,  perfecta- 
mente ordenados  y  clasificados,  en  una  espe- 
cie de  memoria  adjunta,  en  que  una  pluma 
muy  hábil  habia  estampado  datos  interesan- 
tes y  preciosas  observaciones.  Era  aquello 
un  tesoro  de  gran  valor,  una  palanca  formi- 
dable que  bien  manejada,  podia  dar  al  traste 
en  breve  tiempo,  con  gran  parte  de  los  polí- 
ticos revolucionarios  que  pululaban  en  Espa- 
ña. Eran  letras  de  cambio  pagaderas  á  la 
vista,  que  cualquiera  podia  cobrar  en  poder 
ó  en  dinero. 

Todo  lo  devoró  Jacobo  línea  á  hnea,  letra 
á  letra,  pasando  por  todas  las  emociones  de 
la  sorpresa,  el  pasmo,  el  rencor,  la  esperan- 
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za,  el  recelo,  hundiéndose  ambas  manos  en 
su  crespa  cabellera  y  apretándose  el  cráneo, 
como  para  impedir  que  su  atención  se  dis- 
trajese, oprimiendo  algunos  de  aquellos  pa- 
peles entre  sus  dedos  temblorosos,  como  si 
quisiera  indicar  que  eran  suyos,  que  á  él  solo 
pertenecían,  y  nadie  en  el  mundo  se  los  ha- 
bía de  arrebatar:  á  veces,  deteníase  un  ins- 
tante, cerraba  los  ojos,  y  respiraba  con  fuer- 
za, como  si  le  faltase  el  aliento... 

Cuando  acabó  de  leer  estaba  pálido,  y  la 
vaga  y  temerosa  mirada  que  arrojó  en  torno, 
expresaba  la  desconfianza,  el  temor  que  hace 
creer  á  todo  criminal,  aun  en  medio  de  un 
desierto,  que  le  miran  y  le  acechan  ojos  es- 
crutadores. 

Levantóse  entonces  y  comenzó  á  pasear, 
haciendo  gestos  de  temor  y  de  alegría,  pi- 
ruetas de  niño  y  de  loco,  parándose  ante  el 
espejo  como  si  quisiese  interrogar  á  su  pro- 
pia imagen,  deteniéndose  ante  el  velador 
para  coger  las  gotas  de  esperma  que  se  des- 
lizaban á  lo  largo  de  las  bujías  color  de  rosa, 
y  estrujarlas  entre  los  dedos  haciendo  boli- 
tas, con  ademan  reflexivo,  imponente,  ame- 
nazador... 
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De  pronto  pareció  estorbarle  la  luz  y  las 
mató  todas  de  un  soplo;  luego  abrió  la  ven- 
tana de  par  en  par,  y  se  echó  en  ella  de  bru- 
ces. El  frió  era  grande,  y  la  muchedumbre 
siempre  compacta  de  París  lo  desafiaba,  pre- 
cipitándose por  el  Boiilcvard  entre  torrentes 
de  luz,  sin  detenerse  un  momento,  sin  des- 
cansar nunca,  como  un  alma  reproba  conde- 
nada por  Dios  á  una  fiesta  eterna. 

Entre  los  remolinos  de  aquella  muchedum- 
bre y  los  mil  cambiantes  de  luces  de  todos 
colores  y  reflejos,  que  asemejaban  el  Boule- 
vard  al  fantástico  escenario  de  un  baile  de 
hadas,  Jacobo  sólo  veia  un  pensamiento,  un 
plan  cuyas  primeras  líneas  se  le  torcían  á 
cada  instante,  empujadas  por  ideas  opuestas, 
por  inconvenientes  inesperados,  por  temores 
fundadísimos  que  le  hacían  titubear,  gimien- 
do de  dolor  como  un  niño  caprichoso  á  quien 
quitan  de  las  manos  una  golosina,  rugiendo 
de  rabia  como  un  león  encadenado  á  quien 
arrancan  de  las  garras  su  presa;  que  esto  era 
para  él  la  idea  de  devolver  aquellos  docu- 
mentos, de  no  quedarse  con  ellos  utilizándo- 
los en  provecho  propio,  y  siendo  actor  prin- 
cipalísimo   en   vez    de   mero    instrumento... 
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;Mas  cómo  responder  entonces  á  la  reclama- 
ción del  terrible  propietario?  ;Cómo  evitar 
la  sospecha  de  aquel  robo,  hecho  á  un  ladrón 
sin  duda,  pero  al  fin  y  al  cabo  robo?  ¿Cómo 
prevenir  la  venganza  terrible  é  inevitable  que 
habia  de  seguirse  al  descubrimiento?... 

Entre  las  mil  mojigangas  ridiculas  de  que 
tantas  veces  se  habia  reido  en  las  logias,  des- 
tacábase entonces  en  su  imaginación  algo 
terrorífico^  algo  amenazador,  que  tomaba 
forma  sensible  en  aquella  palabra  misteriosa 
que  siempre  habia  pronunciado  riendo,  }' 
recordaba  ahora  temblando: 

— ¡iSleckanl — ¡Venganza! . . . 

Preciso  era  obrar  con  prudencia,  y  refle- 
xionar, y  pesar,  y  medir  y  decidir  sin  tar- 
danza... 

Y  como  si  esperase  hallar  con  el  movi- 
miento alguna  de  esas  ideas  que  se  ocurren 
de  repente  al  volver  una  esquina,  ó  brotan 
en  medio  del  arroyo,  lanzóse  á  la  calle  des- 
pués de  encerrar  en  la  cómoda  todos  los  pa- 
peles, y  siguió  por  el  Bonlevard de  Capucims. 
y  entró  por  el  de  la  Magdalena,  y  recorrió 
luego  toda  la  calle  Real,  y  entróse  después 
por  un  laberinto  de  calles  desconocidas,  para 
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volver  á  las  dos  horas  al  Hotel,  rendido,  fati- 
gado, sin  haber  pensado  nada,  ni  decidido 
nada  tampoco... 

Porque  era  Jacobo  de  esos  hombres  auda- 
ces á  la  vez  que  irresolutos,  en  quienes  la 
reflexión,  lejos  de  allanar  el  camino  al  en- 
tendimiento que  plantea,  y  tirar  de  la  brida 
á  la  apasionada  voluntad  que  se  desboca, 
sólo  consigue  enredar  al  primero  en  intrin- 
cadas imaginaciones,  y  exasperar  á  la  segun- 
da hasta  hacerla  saltar  al  fin,  de  repente,  de 
un  golpe,  cuando  menos  lo  requiere  la  opor- 
tunidad y  lo  aconseja  la  prudencia.  Caracte- 
res por  lo  general  fogosos,  impacientes,  que 
obran  por  brotes  más  bien  que  por  razona- 
mientos, y  tomando  por  realidades  las  pers- 
pectivas de  la  imaginación,  edifican  sobre 
ellas  fuertes  castillos,  sin  más  cimientos  que 
el  aire. 

Por  la  escalera,  agarrándose  á  la  balaus- 
trada, subia  renqueando  un  viejo,  envuelto 
en  un  largo  y  amplio  gabán  de  mackintosh, 
capaz  de  preservar  de  todas  las  humedades 
á  un  explorador  del  polo. 

Parecióle  á  Sabadell  aquella  estantigua  el 
tio  Frasquito  en  persona,  y  comenzó  á  subir 
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ligeramente  con  la  idea  de  alcanzarlo.  Mas 
el  viejo,  al  notar  que  le  perseguian,  zam- 
bulló el  rostro  en  su  gran  cuello  de  pieles, 
y  ocultando  con  presteza  en  el  bolsillo  del 
gabán  algo  que  en  la  mano  llevaba,  entróse 
prontamente  en  el  cuarto  contiguo  al  de 
Jacobo.  Quedósele  este  mirando  sorprendi- 
do y  receloso,  y  dudando  entonces  de  que 
fuese  el  tío  Frasquito,  entró  también  en  su 
aposento. 

En  el  fondo  de  éste,  habia  una  puertecita 
de  escape,  que  dividía  en  dos  un  solo  depar- 
tamento, cerrado  para  ello  con  doble  pasa- 
dor por  una  y  otra  parte.  Acercóse  á  ella 
Jacobo  de  puntillas,  y  púsose  á  escuchar 
atentamente.  Oyó  entonces  que  echaba  un 
fósforo  el  vecino,  y  aseguraba  la  puerta  del 
corredor  cerrando  la  llave  por  dentro...  Oyó 
después  acercarse  á  la  débil  puertecilla,  unos 
ligeros  pasos  que  no  ahogaba  del  todo  la  al- 
fombra, y  sintió  un  leve  crujido  en  el  pasa- 
dor por  la  parte  opuesta... 

Azorado  Jacobo  dio  un  paso  atrás,  conte- 
niendo casi  el  aliento,  y  lanzando  una  rápida 
mirada  á  la  cómoda  que  guardaba  los  pape- 
les, sacó  del  bolsillo  del  pantalón  un  revól- 
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ver  de  seis  tiros...  El  vecino  le  espiaba,  y 
en  su  acalorada  fantasía  vio  ya  el  masón 
traidor,  los  puñales  de  todas  las  logias  de 
Italia,  dispuestos  á  reclamarle  el  precioso 
depósito. 

El  pestillo  crujió  de  nuev^o  mientras  tanto; 
indudable  era  que  el  vecino  lo  echaba  ó  des- 
corría, y  como  natural  era  suponerlo  echad®, 
podía  muy  bien  sospecharse  que  intentaban 
abrirlo.  La  puerta,  charolada  con  gran  pri- 
mor, no  presentaba  agujero  ni  resquicio  al- 
guno, que  permitiera  la  vista. 

Los  ligeros  pasitos  volvieron  á  resonar 
otra  vez  alejándose,  y  Jacobo  tornó  á  acer- 
carse con  el  revólver  montado  y  el  oido 
atento.  A  poco  sonó  una  tos  sospechosa:  no 
era  la  pulcra,  perfumada  y  cadenciosa  tos 
del  tio  Frasquito,  sino  una  tos  asmática,  tos 
de  viejo,  que  recordaba  esos  crujidos  pecu- 
liares que  anuncian  en  las  casas  ruinosas  el 
próximo  hundimiento. 

Otro  ruido  extraño  vino  á  aumentar  su 
zozobra:  oyóse  un  ligero  golpe  metálico, 
argentino,  semejante  al  de  la  hoja  de  un 
puñal,  chocando  con  precaución  sobre  una 
superficie   cristalina   ó  marmórea:    después. 
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á  intervalos  y  por  largo  rato,  un  ruido  sor- 
do, de  algo  que  frotaba  con  rapidez  y  lige- 
reza... 

Quizá  el  vecino  afilaba  el  puñal:  quizá  lo 
estaba  envenenando. 

Todo  quedó  en  silencio  un  breve  rato: 
oyéronse  después  los  ligeros  pasitos  en  di- 
visas direcciones,  tornáronse  á  acercar  á  la 
puerta,  sintiéndose  tras  ella  el  roce  del  veci- 
no sospechoso  que  espiaba,  y  más  tarde,  al 
dar  la  una  en  el  reloj  del  Hotel,  oyóse  un 
golpe  semejante  al  de  un  cuerpo  pesado  que 
cae  sobre  un  colchón  de  muelfes;  después 
un  —  ¡Aaaaaah!  —  prolongadísimo,  un  bos- 
tezo formidable,  que  vino  á  tranquilizar  á 
Jacobo. 

Nadie  que  va  a  matar  se  prepara  boste- 
zando. 

Tranquilo  ya  entonces,  aunque  siempre 
receloso,  puso  el  revólver  sobre  una  mesa,  y 
con  el  deleite  del  avaro  que  revuelve  sus 
tesoros,  engolfóse  de  nuevo  en  la  lectura  y 
examen  de  los  papeles. 

De  repente,  saltó  otra  vez  azorado  en  el 
asiento,  echando  mano  al  revólver:  en  el 
cuarto  vecino  habia  resonado  un  salto  vio- 
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lento,  pasos  precipitados,  varios  golpes  en 
la  puerta,  y  al  punto,  una  voz  cascada,  an- 
gustiosa, que  gritaba  en  castellano:  ¡Socor- 
ro!... ¡Socorro!... 

Después,  con  el  intervalo  de  un  lamento, 
volvió  á  escucharse  en  francés: 

— ¡Au  s^oiirsl...  ¡Ah  secours!... 
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IV 


K  malísimo  luimor  volvió  aque- 
'l^o--^    Ha  noche  al  Gratid-Hótel  el  tio 
Frasquito :    habia    aguantado 
kS)  dos  horas  el  aristocrático  abur- 

rimiento del  Círculo  de  la  Union,  sancta  saii- 
ctonivi  del  Faiibourg  Saint-Gcruiain  mascu- 
lino, en  que  tan  escasos  profanos  logran 
entrada  franca,  y  es  por  lo  mismo  objeto 
codiciado  por  todos  los  vanidosos  ilustres. 
Siempre  la  gallina  del  vecino  nos  parece  una 
pava,  y  bostezar  en  compañía  de  los  Mont- 
morency  y  los  Rohan,  no  deja  de  tener  cier- 
to encanto,  aun  para  los  que  suelen  unir  sus 
bostezos  á  los  de  los  Osunas  y  los  Medina- 
celis. 
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Solia  quejarse  el  tio  Frasquito  con  harta 
frecuencia  de  dolor  de  muelas,  y  aprovecha- 
ba esta  ocasión  para  desplegar  toda  la  boca 
con  gesto  doloroso,  poniendo  de  manifiesto 
una  magnífica  dentadura,  limpia,  igual  y 
blanca  como  las  teclas  de  un  piano ,  que  le 
habia  costado  diez  mil  francos  en  casa  de 
Ernest,  famoso  dentista  de  Napoleón  III. 

Lamentábase  entonces  de  sufrir  dolores 
tan  acerbos  con  una  dentadura  tan  sana,  y 
guardábase  muy  bien  de  añadir  que  radica- 
ban estos  en  cierta  muela  rezagada,  única 
propia,  existente  allá  en  los  confines  de  sus 
encías,  como  una  piedra  miliaria  en  mitad  de 
un  desierto. 

La  impresión  del  frió  prodújole  á  la  salida 
del  Círculo  una  ligera  punzada  en  la  muela 
fósil,  y  apretó  el  paso  sobresaltado  para  lle- 
gar pronto  al  Hotel  y  tomar  buchadas  de 
elixir,  que  le  librasen  de  una  noche  toledana. 
En  mitad  de  la  escalera  miró  á  todas  partes 
con  grandes  precauciones,  y  no  descubriendo 
alma  viviente  que  sorprendiera  su  secreto, 
sacóse  prontamente  la  dentadura  y  envolvió- 
la en  el  pañuelo:  esto  le  aliviaba  mucho,  y  le 
desfiguraba  tanto,  que  parecía  entonces  su 
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fisonomía  una  burlesca  caricatura  de  sí  misma. 

El  tio  Frasquito  tenia  su  habitación  en  el 
piso  cuarto,  y  al  llegar  al  segundo,  notó  con 
sobresalto  que  alguien  le  seguía  por  la  esca- 
lera... Apretó  el  paso  azorado,  y  mirando 
con  el  rabillo  del  ojo,  descubrió  al  Marqués 
de  Sabadéll  que  subia  de  dos  en  dos  los  es- 
calones, para  alcanzarle  sin  duda.  ¡Santo 
Dios,  y  qué  apuro  más  grande!... 

Zambulló  la  cara  hasta  las  cejas  en  el  gran 
cuello  de  pieles,  guardóse  prontamente  en  el 
bolsillo  la  dentadura,  y  apretó  á  correr  hasta 
llegar  sin  resuello  á  la  puerta  del  aposento. 

— ¡Perrrverrsa  suerrte!... 

Sabadéll  le  seguía  sin  descanso,  y  detenía- 
se al  fin  á  la  puerta  del  cuarto  vecino,  sin 
osar  acercársele,  pero  mirándole  de  hito  en 
hito,  extrañado,  atento,  receloso... 

— ¡Se  tragó  la  parrtida! — pensó  el  tio  Fras- 
quito. Mañana  sabe  todo  Parrrís  que  no  ten- 
go dientes. 

Y  afligido  con  esta  idea,  entróse  atrope- 
lladamente en  su  cuarto,  encendió  luz  y  cor- 
rió á  asegurar  la  puertecilla  de  comunicación 
por  la  parte  de  dentro,  temeroso  de  que  el 
importuno  vecino  acechase  sus  secretos. 
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Este,  parecía  en  efecto  abrigar  intenciones 
perversas,  porque  el  tio  Frasquito  percibia 
claramente  del  otro  lado  del  tabique,  ruidos 
extraños,  que  le  desasosegaban,  poniéndole 
nervioso:  la  puertecilla,  sin  embargo,  no  te- 
nia rendija  alguna  traidora  que  diera  paso  á 
una  mirada,  y  esto  le  tranquilizó  algún  tanto. 

Tomó  sus  buchadas  de  elixir,  desapareció- 
le por  completo  el  dolor  de  muelas,  y  púsose 
á  limpiar  la  dentadura,  frotándola  con  un  ce- 
pillo de  mango  atornillado  de  plata,  que  pro- 
ducía al  chocar  contra  el  cristal  ó  el  mármol 
del  lavabo,  sonidos  metálicos. 

Hecha  esta  operación,  comenzó  el  tio 
Frasquito  á  desprenderse  de  sus  accesorios 
componentes  para  meterse  en  la  cama;  mas 
antes,  de  puntillas  y  ya  en  mangas  de  cami- 
sa, hizo  un  tercer  viaje  de  exploración  á  la 
puertecilla  sospechosa:  el  vecino  parecía  tran- 
quilo, y  el  tio  Frasquito  emprendió  el  viaje 
de  vuelta,  dando  largas  y  sigilosas  zancadas, 
y  tarareando  muy  bajo,  con  pueril  satisfac- 
ción, aquello  de  Campanone: 

Tranquila  está  la  venta, 
No  se  oye  ni  un  mosquito... 

Quitóse  con  grandes  precauciones  la  per- 
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fumada  peluca,  y  calóse  prontamente  un 
gorro  de  dormir  de  forma  piramidal,  termi- 
nado en  una  borlita:  un  sencillo  y  majestuoso 
casque  á  meche,  de  aquellos  que  recomenda- 
ba Jerónimo  Paturot  á  sus  parroquianos,  por 
usarlos  asLMr.  Víctor  Hugo.  Sabido  es  que 
el  bonnet  de  miit  es  entre  los  franceses  una 
veneranda  institución  social,  que  nivela  todas 
las  cabezas,  como  las  niveló  en  otro  tiempo 
la  cuchilla  de  la  guillotina.  Felipe  Augusto  y 
el  último  de  los  albigenses,  aparecían  tan 
iguales  á  la  sombra  del  primero,  como  Ro- 
bespierre  y  Luis  XVI  aparecieron  siglos  des- 
pués, bajo  el  filo  de  la  segunda. 

Media  hora  larga  tardó  el  tio  Frasquito  en 
desarmarse  del  todo,  y  cuando  envuelto  en 
su  largo  camisón  se  dejó  caer  en  la  cama, 
hubiérase  dicho  que  el  tio  Frasquito  que  se 
acostaba,  era  la-  raíz  cúbica  del  tio  Frasquito 
que  rellenado  y  compuesto,  se  exhibía  por 
todas  partes. 

A  la  luz  de  la  palmatoria  que  sobre  la  me- 
silla de  noche  ardia,  púsose  á  leer,  según  su 
costumbre,  una  novela  del  Vizconde  d'Arlin- 
court,  para  conciliar  el  sueño.  Gustábale  el 
género  romántico,  y  pasábansele  á  veces  las 
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noches  de  claro  en  claro,  cual  si  tuviese  quin- 
ce años,  compadeciendo  los  dolores  de  al- 
guna Clarisa,  ó  participando  de  las  ternezas 
de  algún  Adolfo.  La  primera  cabezada  del 
sueño,  hízole  dar  con  las  narices  en  la  me- 
silla de  noche,  y  el  libro  rodó  por  el  suelo: 
inclinóse,  sin  embargo,  á  recogerlo,  porque 
el  capítulo  era  interesante  y  queria  termi- 
narlo. 

A  poco  un  fuerte  olor  á  trapo  quemado 
llegó  á  sus  narices,  haciéndole  incorporarse 
con  sobresalto,  temiendo  los  riesgos  de  un 
incendio.  Miró  á  todas  partes:  nada  se  descu- 
bría por  ningún  lado  que  denunciase  el  voraz 
elemento,  y  sin  embargo,  el  tufillo  á  trapo 
quemado  seguía  dándole  en  las  narices  con 
progresiva  persistencia. 

Asomó  la  cabeza  fuera  de  las  cortinas  del 
lecho,  miró  bajo  la  almohada,  entre  las  man- 
tas, en  la  fosforera  de  porcelana  que  sobre  la 
mesilla  tenia...  ¡Nada!  ¡nada!  Quizá  había 
caído  alguna  prenda  de  vestir  en  la  chime- 
nea: algún  calcetín,  algún  pañuelo... 

El  tío  Frasquito  saltó  fuera  de  la  cama  y 
corrió  allí  muy  alarmado...  ¡Tampoco!...  El 
fuego  ardía  en  la  chimenea  moderadamente. 
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y  la  espesa  grille  metálica  que  la  cerraba,  no 
permitía  el  paso  á  ninguna  brasa. 

— ¡Cosa  más  singularrr!... 

¿Seria  quizá  en  el  cuarto  del  vecino,  ó  en 
el  corredor  de  entrada,  ó  tal  vez  en  el  Boii- 
levard,  algún  incendio  formidable  que  hiciera 
penetrar  á  través  de  las  maderas  sus  inflama- 
dos miasmas?  El  tio  Frasquito  corrió  prime- 
ro á  la  puerta  de  entrada,  á  la  de  comunica- 
ción luego,  y  á  la  ventana  por  último,  sin 
encontrar  rastro  alguno  de  incendio,  con  las 
narices  abiertas,  olfateando  siempre,  y  perci- 
biendo mientras  más  se  movia  de  una  a  otra 
parte  el  alarmante  tufo  más  marcado. 

—  ¡Perrro  señorr,  qué  se  quema?...  ¡Si  esto 
parrrece  cosa  de  magia!  pensaba  el  tio  Fras- 
quito en  camisa  en  mitad  del  aposento,  con 
los  brazos  cruzados,  el  cuello  tendido,  y  diri- 
giendo á  los  cuatro  ángulos  sus  narices  dila- 
tadas y  sus  ojos  muy  abiertos. 

Parecióle  entonces  sentir  un  calorcillo  alar- 
mante en  lo  alto  de  la  cabeza,  y  miró  al  te- 
cho... ¡Nada  tampoco!...  Volvióse  rápidamen- 
te, y  un  grito  de  espanto  se  escapó  de  sus 
labios,  al  verse  frente  á  frente  de  un  espejo... 
En  él  se  reflejaba  su  estrafalaria  figura,  cu- 
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bierta  por  el  largo  camisón,  y  coronada  por 
el  gorro  de  dormir,  en  cuya  punta  brillaba 
una  rojiza  llamita...  ¡Cielo  divino...  allí  estaba 
el  incendio!!... 

El  miedo  no  raciocina  nunca,  y  el  que  sin- 
tió el  tio  Frasquito  impidióle  comprender 
que  la  borlita  del  gorro  se  habia  inflamado 
en  la  palmatoria,  al  inclinarse  para  recoger 
del  suelo  el  malhadado  libro...  Perdió,  pues, 
del  todo  la  cabeza  el  pobre  viejo,  lanzóse  al 
timbre  eléctrico,  corrió  luego  á  la  puerta  pi- 
diendo socorro,  y  aporreando  después  la  de 
Jacobo,  gritó  de  nuevo: 

— ¡An  seconrsl...  ¡Au  sccoiirsl... 

Abrióse  entonces  violentamente  la  puerte- 
cilla,  y  apareció  en  ella  Jacobo,  revólver  en 
mano...  Imposible  era  reconocer  al  tio  Fras- 
quito en  aquel  esperpento,  y  Jacobo  no  vino 
en  la  cuenta  de  quién  era,  hasta  que  tendien- 
do el  fantasma  hacia  él  los  brazos  abiertos, 
gritó  angustiado: 

— ¡Jacobo!...  ¡Jacobo!... 

Este,  sin  comprender  nada  todavía,  dióle 
por  primera  providencia  un  gran  sopapo  en 
la  cabeza,  y  el  gorro  inflamado  rodó  por  el 
suelo,  dejando  al   descubierto   una  calavera 
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monda  y  lironda,  blanca  y  reluciente  como 
un  melón  invernizo. 

Fué  todo  aquello  una  grotesca  escena  de 
_sainete  acaecida  en  un  segundo,  y  sin  embar- 
go, aquella  pequeña  y  ridicula  trivialidad  de 
la  vida,  decidió  para  siempre  de  la  suerte  de 
Jacobo... 

El  criado  de  servicio  en  aquel  departa- 
mento, llamaba,  atraído  por  el  timbre,  á  la 
puerta  del  cuarto:  comprendió  entonces  eltio 
Frasquito  lo  ridículo  de  la  situación,  y  cada 
vez  más  angustiado,  calóse  prontamente  una 
gorra  de  pelo,  envolvióse  en  un  abrigo  de 
pieles,  púsose  la  dentadura,  y  refugióse  en 
el  aposento  deJacobo,diciéndoleá  éste  medio 
lloroso  y  suplicante: 

—  ¡Contesta  tu  Jacobito!... —  ¡Que  no  me 
vean!... 

Entonces,  de  repente,  entre  la  espesa  bru- 
ma de  temores  y  perplejidades  que  envolvía 
la  mente  de  Jacobo  como  una  cerrazón  del 
océano,  paralizando  su  natural  audacia,  bro- 
tó un  punto  luminoso...  El  tio  Frasquito  era 
rico,  influyente,  tenia  entrada  en  todas  par- 
tes, y  aquella  ridicula  aventura  le  ponia  en 
su  poder  atado  de  pies  y  manos,  dadas  las 


304  PEQUENECES. 


femeniles  manías  del  presumido  viejo.  Las 
torcidas  líneas  de  su  plan  comenzaron  al  pun- 
to á  enderezarse,  y  una  idea  germinó  al  fin 
en  su  mente,  vaga  todavía  é  indecisa,  pero 
visible  ya,  como  el  capullo  del  gusano  de 
seda  á  través  de  su  sedosa  borra. 

Despidió  al  criado,  disculpando  al  tio  Fras- 
quito con  una  alarma  infundada,  apagó  el 
gorro  todavía  inflamado  en  la  jofaina  llena  de 
agua,  abrió  un  poco  la  ventana  para  renovar 
el  aire,  y  volvió  presuroso  á  su  cuarto,  don- 
de el  tio  Frasquito  le  aguardaba. 

Este,  sosegado  ya  y  tranquilo,  hallábase 
arrellanado  en  la  poltrona,  al  calor  del  fue- 
go: cuando  entró  Jacobo,  examinaba  atenta- 
mente con  aire  de  aficionado,  los  tres  sellos 
de  lacre  arrancados  á  los  cartapacios  por  el 
masón  traidor,  }'  olvidados  en  su  azoramien- 
to  encima  de  la  mesa. 

Los  papeles  estaban  á  buen  recaudo,  en- 
cerrados bajo  llave  en  la  cómoda  del  fondo. 

—  ¡Qué  alboroto  más  neciol  —  exclamó  el 
tio  Frasquito  al  verle. 

Y  queriendo  atenuar  lo  ridiculo  de  la  es- 
cena, no  dándole  inportancia  alguna,  aña- 
dió en  sesruida: 
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— ¿Qué  sellos  son  estos?... — No  los  co- 
nozco... 

El  tio  Frasquito  coleccionaba  sellos  diplo- 
máticos, según  ya  dijimos,  y  tenia  un  álbum 
de  curiosos  ejemplares  que  compraba  á  pre- 
cios muy  subidos.  Dias  antes,  había  pagado 
doscientos  francos  por  un  sello  antiguo  de 
cera,  de  Yakoub  Almanzor,  que  ostentaba 
en  letras  árabes  esta  hermosa  leyenda:  Que 
Dios  juzgue  á  Yakoub,  como  Yakoub  haya 
juzgado. 

—  La  corrrona  esta  es  de  Italia:  corrrona 
rreal  sobre  la  cruz  de  Saboya — prosiguió  el 
tio  Frasquito.  Uno  idéntico  tengo  de  Víctor 
Manuel — perrro,  estos  otros  no  los  conozco... 

Embarazado  Jacobo  al  ver  en  manos  del 
tio  Frasquito  aquella  prueba  flagrante  de  su 
atentado,  no  contestaba,  y  el  viejo,  volvien- 
do y  revolviendo  en  todas  direcciones  los  dos 
sellos  verdes,  preguntaba  sin  cesar: 

■ — ¿De  quién  son?... — ¿Te  sirven? 

Jacobo  más  y  más  embarazado,  contestó 
por  decir  algo: 

— ¿A  qué  no  lo  aciertas?... 

— ¡Toma!  —  exclamó  de  repente  el  tio 
Frasquito.  ¡Ya  lo  creo!  El  compás  y  la  es- 
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cuadra  y  la  rramita  de  acacia  en  medio... 
¡Torrpe  de  mí!  ¡Si  esto  huele  á  logia  que 
trasciende!... 

Jacobo  se  echó  á  reir  forzadamente,  y  el 
tio  Frasquito,  con  el  ardor  de  un  mnateur 
que  tropieza  con  una  ganga,  añadió  entusias- 
mado: 

— Pues  me  los  vas  á  darr,  Jacobito. — De 
estos  no  tengo  ningunos,  y  son  curriosísi- 
mos...  Supongo  que  no  te  serrvirán:  a  lo  me- 
nos uno  me  llevo... 

¡Cosa  extraña  y  sin  embargo  harto  común 
en  caracteres  como  el  de  Jacobo!  Cuatro 
horas  llevaba  este  batallando  consigo  mismo 
sin  osar  decidirse,  y  de  repente,  en  un  mo- 
mento, con  cuatro  palabras  tan  sólo  quemó 
sus  naves  y  decidió  su  suerte. 

— Llévate  los  tres  si  quieres — dijo  enco- 
giéndose de  hombros. 

¡Alea  jacta  cst!...  Una  vez  entregados 
los  sellos,  imposible  era  colocarlos  en  su  lu- 
gar y  devolver  los  papeles,  conservando  co- 
pia de  ellos,  como  habia  sido  su  primera  idea, 
y  hacíase  preciso  correr  los  riesgos  de  aquel 
audaz  atentado,  sin  que  hubiese  ya  lugar  al 
arrepentimiento.  Aquel   punto   luminoso   le 
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deslumhraba  sin  duda,  ó  el  capullo  de  su  idea 
iba  poco  á  poco  aclarando  la  borra  nebulosa 
en  que  antes  aparecía  envuelto. 

El  tio  Frasquito  no  se  hizo  repetir  la  in 
vitacion:  envolvió  los  sellos  con  gran  cuida- 
do en  el  papel  en  que  se  hallaban  puestos,  y 
guárdeselos  prontamente  en  el  bolsillo,  co- 
mo si  temiese  que  Jacobo  revocase  la  dá- 
diva. Este  le  miraba  hacer  con  una  extraña 
sonrisa,  y  cuando  el  terrible  papelito  des- 
apareció en  el  bolsillo  del  viejo,  murmuró  en 
lengua  turca: 

— ¡Olsum!...  (i). 

Y  levantándose  de  pronto  propuso  al  tio 
Frasquito  pedir  un  boxvl  de  punch  bien  ca- 
liente. Excusóse  éste  dando  por  pretexto  lo 
avanzado  de  la  hora:  mas  Jacobo,  con  frases 
cariñosas  y  expresivas  y  cierto  aire  melancó  • 
lico,  que  sentaba  muy  bien  á  su  varonil  her- 
mosura, le  instó  á  que  se  quedase,  ¿Iba  á  ne- 
garle aquel  rato  de  expansion.\..  ¡Estaba  tan 
triste,  tan  abatido,  tan  solo  en  el  mundo!... 

Miróle  el  tio  Frasquito  extrañado,  y  la  cu- 
riosidad, que  es  la  fuerza  de  resistencia  más 

(i)     Amen. 
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sufrida  que  se  conoce,  le  clavó  en  el  asien- 
to... Quizá  iba  á  despejar  la  X  misteriosa 
que  se  debatía  aquella  misma  tarde  en  la 
terraza  del  Grand-Hbtel,  la  incógnita  que 
representaba  la  presencia  intempestiva  de 
Jacobo  en  París,  abandonando  su  embajada 
de  Constantinopla.  El  tio  Frasquito  recor- 
daba haber  aprendido  en  el  colegio  Impe- 
rial, allá  cincuenta  años  antes,  aquello  de 
Horacio:  jFecundi  cálices  qiieni  non  fe  ce  re 
disertinnr  y  el  ponche  fué  aceptado  con  di- 
simulado entusiasmo. 

Horacio  no  se  equivocó  en  efecto:  Jacobo 
comenzó  inter pociila  sus  confidencias  hablan- 
do lentamente,  muy  bajo,  á  retazos,  como 
un  hombre  agobiado  de  pena,  que  destila  go- 
ta á  gota  por  los  labios,  la  amargura  que 
inunda  su  alma...  Abrumábale  el  peso  de  un 
remordimiento,  de  una  espantosa  catástrofe 
de  que  habia  sido  él  causa  involuntaria,  obli- 
gándole á  huir  de  Constantinopla  con  el  co- 
razón hecho  pedazos  y  la  conciencia  salpica- 
da de  sangre... 

El  tio  Frasquito  pegó  un  brinco  en  el  asien- 
to, abriendo  los  ojos  tamaños,  y  Jacobo  incli- 
nó la  cabeza  entre  las  manos,  mirando  aten- 
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tamente  su  copa  vacía  y  guardando  silencio. 

— ¡Hombre,  hombre...  eso  es  serio! — mur- 
muró el  viejo  asustado;  y  como  viese  que  el 
otro  prolongaba  su  silencio,  tiróle  de  la  len- 
gua diciendo: 

— Seria  cuestión  de  faldas  sin  duda... 

— O  de  pantalones,  que  para  el  caso  vie- 
nen á  ser  en  Turquía  lo  mismo, — replicó 
Jacobo. 

Y  de  repente,  de  un  tirón,  con  el  vio- 
lento esfuerzo  de  un  hombre  quo  arroja  le- 
jos de  sí  un  peso  que  le  abruma,  refirió  con 
todos  sus  detalles,  la  terrible  historia  de  la 
Cadina  Saharaí...  El  tio  Frasquito  escuchaba 
con  la  boca  abierta,  encogiéndose,  encogién- 
dose en  la  poltrona,  convencido  de  su  peque- 
nez, á  medida  que  lo  novelesco  y  lo  terrible 
agigantaban  en  su  imaginación  la  figura  del 
héroe  de  aquella  aventura  legendaria,  de  que 
era  el  primer  confidente  y  esperaba  ser  futu- 
ro cronista...  Y  á  la  idea  de  ser  el  primero  en 
lanzar  á  los  cuatro  vientos  de  la  publicidad 
la  trág'ca  aventura,  el  tio  Frasquito  se  alarga- 
ba, se  alargaba  en  la  poltrona,  hasta  hom- 
brearse con  el  héroe,  como  la  sombra  se  hom- 
brea con  el  cuerpo,  y  el  eco  con  la  música, 
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y  Homero  con  Aquiles,  y  el  inmortal  Virgi- 
lio con  el  divino  Eneas.  ¡Y  pensar  que  era  ya 
demasiado  tarde,  para  correr  de  casa  en  casa 
aquella  misma  noche  dando  la  noticia!... 

Jacobo  leia  en  la  cara  de  Babieca  del  tio 
Frasquito  lo  que  allá  para  sus  adentros  iba 
pensando,  y  no  pudo  contener  una  sonrisa 
de  triunfo,  al  ver  conseguido  su  primer  inten- 
to. Al  dia  siguiente,  la  historia  de  la  Cadina 
correrla  por  París  entero,  justificando  glorio- 
samente su  fuga  de  Constantinopla,  y  rodeán- 
dole á  él  de  la  aureola  de  lo  novelesco,  de  lo 
absurdo,  de  lo  imposible;  pedestal  el  más 
alto  sobre  que  suele  colocar  sus  ídolos  de 
un  dia,  el  público  de  papanatas  ilustres  que 
anda  á  caza  de  novedades  y  cuentos. 

Harto  conocía  Jacobo  aquel  público,  y  ne- 
cesitaba y  le  bastaba  un  solo  dia,  para  asen- 
tar seguramente  el  pié  en  el  nuevo  terreno  á 
que  sus  planes  le  llevaban.  Quiso,  sin  embar- 
go, remachar  el  clavo,  y  levantóse  sin  decir 
palabra,  fuese  á  la  maletilla  abierta  sobre  la 
cómoda,  revolvió  un  poco,  y  arrojó  después 
sobre  el  velador,  delante  del  tio  Frasquito, 
un  pequeño  objeto,  diciendo: 

— ¡Único  recuerdo  de  mi  idilio  deOriente!... 
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Era  una  babucha;  pero  una  babucha  inve- 
rosímil por  su  tamaño,  de  raso  blanco,  con 
puntera  de  filigrana  de  oro,  y  lazos  de  plu- 
ma de  cisne  sujetos  con  esmeraldas:  una  pre- 
ciosidad artística  cortada  sin  duda  alguna  á 
la  medida  del  pié  de  una  hada,  y  hecha  más 
bien  que  para  encerrar  un  pié  humano,  para 
guardar  joyas  y  dijes  sobre  el  tocador  de  una 
dama... 

El  tio  Frasquito  se  quedó  pasmado,  vién- 
dose otra  vez  chiquitito,  chiquitito  como  el 
little  mati  Carlos  Statton,  que  podia  bañarse 
en  aquella  ponchera,  y  figurándose  á  Jacobo 
alto,  alto  como  el  Napoleón  de  la  columna 
Vendóme,  que  mira  á  los  hombres  por  la 
coronilla... 

Un  deseo  irresistible,  tentador,  nació  en- 
tonces en  su  alma,  y  se  detuvo  en  sus  labios 
tímido  y  respetuoso.  Hubiera  dado  su  más 
preciada  joya,  su  dentadura  misma  deErnest, 
por  tener  tan  sólo  veinte  y  cuatro  horas  aque- 
lla presea  de  la  Cadina,  y  pasearla  por  todos 
los  salones  y  enseñarla  á  todos  los  curiosos, 
desempeñando  así  un  boiit  de  role,  en  aque- 
lla novelesca  tragedia  que  habia  de  ser  al  dia 
sigfuiente  tema  obligado  de  todas  las  conver- 
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saciones.  París  entero  correría  á  postrarse  an- 
te aquel  exótico  zapato,  y  él  seria  entonces 
el  sumo  sacerdote  que  mostrase  la  reliquia  á 
la  turba  de  noveleros. 

Y  como  si  Jacobo  leyese  en  su  frente  aquel 
deseo,  y  desde  las  alturas  de  la  columna  de 
honor  en  que  el  viejo  le  colocaba,  se  digna- 
se realizarlo,  le  dijo  de  pronto: 

— -Tío  Frasquito... — hazme  un  favor... 

—¿Qué?... 

— Guárdate  eso... 

— ¡Perrro  hombrre!... 

—¡Sí,  sí!...  Llévatelo  y  que  no  lo  vea  más... 
Para  mí  es  un  recuerdo  triste,  y  para  ti  es 
un  bibelot  curioso,  que  puedes  colocar  enci- 
ma de  tu  mesa... 

— -Perrro  Jacobito,  hijo...  no  sé  si  debo... 

— Sí  debes,  hombre,  sí  debes...  Ahí  llevas 
la  zapatilla  de  Ceneréntola;  el  dia  en  que  en- 
cuentres una  mujer  que  pueda  calzársela,  ese 
dia  me  la  devuelves. 

— Pues  entonces  es  mia  para  siempre, — 
replicó  el  tio  Frasquito  encantado.  No  creo 
que  fuerrra  de  Turrquía,  se  calcen  las  mujcr- 
rres  con  hojas  de  lirrrio... 

Despidióse,  al  fin,  el  tio  Frasquito  deja- 
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cobo,  con  las  mayores  muestras  de  cariño, 
y  no  bien  se  vio  á  solas  en  su  cuarto,  comen- 
zó á  examinar  la  babucha  por  todos  lados, 
acabando  por  meter  dentro  las  narices...  Re- 
tirólas sin  embargo  al  punto,  haciendo  un 
gesto  de  disgusto:  no  encontraba  allí  aquel 
suave  perfume  de  Smyrna,  mezcla  de  aloe 
y  de  incienso,  que  se  figuraba  él  habia  de 
dejar  donde  quiera  que  se  posase  el  pié  de 
una  odalisca:  lejos  de  eso,  olia  mal,  muy 
mal, — y  el  tio  Frasquito  fruncía  la  boca  y 
arrugaba  las  narices, — olia  á  una  cosa  rara, 
así  como  mezcla  de  cuero  sin  adobar,  y  en- 
grudo medio  podrido... 

Miró  entonces  á  la  suela,  y  estaba  esta  lim- 
pia, flamante,  como  si  jamás  se  hubiera  pues- 
to en  contacto  con  el  suelo,  ni  sufrido  la  pre- 
sión de  la  más  ligera  golondrina...  ¡Hum!... 
¿Si  resultarla  después  de  todo  que  el  tal  Ja- 
cobito  era  un  grandísimo  embustero,  que  le 
habia  encajado  una  sarta  de  mentiras?... 

Y  pensando  en  esto  el  tio  Frasquito,  que- 
dóse largo  rato  inmóvil,  mirando  atentamen- 
te la  suela  del  zapato,  como  si  interrogase 
ala  Esfinge...  Encogióse,  al  fin,  de  hombros: 
después  de  todo,  aunque  la  reliquia  resultase 
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apócrifa  y  tuviera  que  ver  con  la  Cadina,  lo 
que  sus  calzones  de  él  con  los  del  gran  Tur- 
co, nada  .se  perdía  en  ello...  Si  noiie  vero  c 
den  tróvalo. — ¡  ^\?cyoxq'~, pampJdets ,  había  vis- 
to él  correr  por  el  mundo!... 

De  pronto  se  acordó  de  una  cosa  impor- 
tantísima, y  corrió  á  dar  discretos  golpecitos 
en  la  puerta  de  Jacobo:  este,  con  su  truha- 
nesca sonrisa  estereotipada  sobre  los  labios, 
ocupábase  en  aquel  momento  en  esconder 
en  el  último  rincón  de  la  maleta,  la  babucha 
compañera  de  la  regalada  al  tio  Frasquito... 
La  historia  de  la  Cadina  era  cierta;  mas  la 
babucha,  habíala  comprado  él  en  el  Gran 
Bazar,  por  mero  capricho,  á  uno  de  esos  vie- 
jos turcos  de  rostro  impasible,  ojos  de  vidrio, 
enorme  turbante  y  caftán  naranjado,  que  re- 
cuerdan todavía  en  la  Constantinopla  moder- 
na, los  tiempos  de  Bayaceto  y  Solimán  el 
Magnífico.  El  tio  Frasquito  asomó  tímida- 
mente la  cabeza  diciendo: 

— ^Jacobo, Jacobito...  dispensa...  Me  parrre- 
ce  lo  mejor,  que  no  digas  nada  de  aquello... 

— ¿Y  qué  es  aquello? 

— Pues  hombrre,  aquello...  Lo  del  gorrro; 
lo  del  incendio... 
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—  ¡Ah,  ya!  ni  siquiera  me  acordaba. 

—  ¡Pues  clarrro  está!  Es  una  tonterrría... 
¡Perrro  ya  tú  ves;  la  gente  es  tan  necia!... 
Se  rrie  de  todo,  y  lo  pone  á  uno  en  rri- 
dículo... 

—  Descuida,  hombre,  descuida...- — ;A 
quién  voy  yo  á  contar  semejantes  sandeces?... 

—  Pues  buenas  noches,  Jacobito...  Dispen- 
sa... Si  ocurre  algo,  pega  en  el  tabique... 
Yo  tengo  el  sueño  de  un  pájarrro;  en  eso 
parrrezco  un  viejo... 

El  tio  Frasquito  acostóse  al  fin  muy  satis- 
fecho, pensando  en  mañana,  y  al  apagar  la 
luz,  esta  vez  con  grandes  precauciones,  tuvo 
un  escalofrió  de  espanto...  Parecióle  que  se 
arremolinaban  las  tinieblas  en  medio  del 
aposento,  y  surgia  de  ellas  mismas  el  ennuco 
estrangulado,  con  el  dogal  al  cuello,  los  ojos 
fuera  de  las  órbitas,  el  paso  lento,  la  mano 
extendida,  fria,  yerta,  que  se  alargaba,  se 
alargaba  hacia  él...  y  le  tiraba  de  las  narices. 

El  tio  Frasquito  se  tapó  la  cabeza  con  la 
sábana,  apretó  mucho  los  ojos,  y  por  tres 
veces  se  santiguó  muy  de  prisa. 
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í/l  certamen  de  belleza  femenina, 
celebrado  primero  en  Spa,  y  lue- 
go en  Buda-Pesth,  despertó  en 
la  Condesa  de  Albornoz  la  feli- 
císima idea  de  hacer  circular  por  toda  la  Eu- 
ropa artística  y  civilizada,  la  suya  propia. 
Verdaderamente  era  para  ella  una  desgracia 
llamarse  Albornoz,  porque  de  ser  su  nombre 
menos  ilustre,  hubiera  corrido  á  la  capital  del 
antiguo  reino  de  los  Esteban  y  Vladimiros, 
á  disputar  el  premio  de  hermosura,  á  Corne- 
lia Szekely,  la  húngara  laureada. 

No  pudiendo,  pues,  ganarlo  en  persona, 
ideó  ganarlo  en  efigie,  discurriendo  para  ello 
hacerse  retratar  por  Bonnat,  y  enviar  la  obra 
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maestra  de  Exposición  en  Exposición,  para 
que  apoderándose  de  ella  el  buril  y  la  foto- 
grafía, no  quedara  rincón  del  mundo  en  que 
se  ignorase  que  la  Condesa  de  Albornoz  te- 
nia los  ojos,  según  la  frase  de  Diógenes,  pa- 
sados por  agua.  Así  y  todo,  creíalos  ella,  allá 
en  las  morbosas  excitaciones  de  su  amor 
propio,  capaces  de  realizar  el  sueño  de  Ale- 
jandro y  de  Napoleón:  someter  el  universo. 

Esta  idea  trascendental  deteníale  en  París 
desde  el  mes  de  Noviembre,  y  tres  veces  por 
semana  dignábase  poser,  para  bien  de  la  hu- 
manidad, en  el  estudio  del  gran  artista.  El 
retrato  debia  de  estar  concluido  para  la  pró- 
xima Exposición  de  Viena,  y  costábale  el 
caprichito  la  friolera  de  cuarenta  mil  francos. 
Carillo  era  sin  duda;  ¿pero  para  qué,  si  no,  le 
habia  dado  Dios  el  dinero?... 

Aquella  mañana  habia  enviado  Currita  un 
recado  á  Bonnat  para  que  no  la  aguardase, 
á  causa  de  tener  que  acompañar  á  S.  M.  la 
Reina  á  la  capilla  expiatoria  del  Boiilevard 
Haussman.  Las  once  habían  dado  ya  en  el 
reloj  del  Grand-Hotcl,  y  Kate,  la  doncella 
inglesa,  prendía  con  dos  largas  agujas  de  oro 
en  la  cabeza  de  Currita,  la  riquísima  mantilla 
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española  de  encajes,  con  que  sé  proponía  la 
dama  quitar  la  devoción  á  los  pocos  que  la 
tuviesen  en  las  honras  fúnebres  del  infortu- 
nado Luis  XVI. 

La  Duquesa  de  Bara  habíale  ya  avisado 
con  su  doncella  que  la  estaba  aguardando, 
para  ir  juntas  a'  palacio  Basilewsky,  y  Curri- 
ta,  nerviosa  é  impaciente,  preguntaba  sin 
cesar  á  Kate,  si  el  Sr.  Marqués  no  habia 
vuelto. 

—  No  señora, — respondía  la  doncella. 

—  ¿Pero  á  qué  hora  salió?... — ¿Cómo  ha 
madrugado  tanto?... 

—  Si  no  ha  salido... 

—  ¿Pues  cómo  es  eso?... 

— Porque  desde  anoche  no  ha  vuelto. 

—  ¡Ya!  —  exclamó  Currita. 

Y  mirándose  en  el  espejo,  se  arregló  con 
sumo  cuidado,  un  rojo  ricito  que  con  gran 
prudencia  encubría  sobre  su  frente  una  man- 
chíta  de  pecas. 

La  Duquesa  de  Rara,  cansada  de  aguar- 
dar, llegó  en  busca  de  la  perezosa. 

— ¿Pero  Curra,  qué  haces?... — Mira  que  la 
Reina  estará  aguardando, 

—  ¡Vamos,  vamos  Beatriz!... — Parece  que 
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no  conoces  á  la  Señora:  las  doce  nos  darán 
sin  salir  de  la  Cámara. 

Y  observ^ando  que  completaba  también  la 
toilette  de  luto  de  la  Duquesa,  una  mantilla 
española,  exclamó  muy  alborozada: 

—  ¡Mujer,  hemos  tenido  la  misma  idea!... 
¡Qué  delicia!...  Les  grandes  sprits  se  re>i- 
contrent... 

— Para  representar  á  España,  no  se  podia 
ir  de  otra  manera...  Lo  que  siento  es  no  ha- 
ber pensado  en  el  abanico... 

—  Pues  por  lo  mismo  compré  yo  ayer 
uno...  Míralo:  no  es  feo...  ¿Quieres  otro  igual? 
Kate  te  lo  traerá  en  un  momento:  lo  compré 
en  La  Compagnie  Lyonnaise.  ahí  á  la  vuelta 
de  la  esquina. 

La  Duquesa,  ante  la  perspectiva  de  un 
abanico  gratis,  sintió  aminorarse  su  prisa. 
Era  un  abanico  muy  bonito,  de  nácar  que- 
mado muy  oscuro,  con  país  de  seda  negra. 
Kate  lo  pagana  en  la  tienda,  y  ella  se  olvi- 
daría de  seguro  de  pagarlo  á  Kate;  porque 
en  estas  cosas  de  pagar  era  la  Duquesa  mu- 
jer muy  distraída...  Al  salir  Kate,  avisó  que 
el  Sr.  Marqués  había  vuelto. 

— Dispensa  un  momento,  Beatriz, — excla- 
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mó  vivamente  Currita.  Voy  á  decir  adiós  á 
Fernandito. 

La  Duquesa  hizo  un  gesto  de  complacen- 
cia íntima,  ante  la  ternura  conyugal  de  su 
amiga. 

—  ¡Qué  par  de  tórtolos! — dijo.  Te  aseguro 
que  me  das  envidia. 

Y  Currita,  con  patética  entonación,  con- 
testó desde  la  puerta: 

— Verdaderamente  que  es  un  don  del  cie- 
lo, no  haber  tenido  en  catorce  años  de  ma- 
trimonio un  solo  disgusto. 

Fernandito  acababa  de  llegar,  y  á  la  ver- 
dad que  no  eran  sus  trazas  de  haber  estado 
rezando  el  rosario.  Traia  en  pié  el  cuello  del 
gabán,  ajada  la  camisa,  un  apabullo  en  el 
sombrero,  rojos  é  hinchados  los  ojos,  y  tras- 
cendíale el  aliento  á  vino  trasnochado.  Que- 
dóse muy  sorprendido  y  turbado  á  la  vista 
de  Currita,  y  con  la  forzada  sonrisa  del  es- 
colar que  encubre  una  picardihuela  con  una 
mentira,  le  dijo: 

— He  estado  á  ver  los  antropófagos...  en 
el  Jardín  de  las  Plantas. 

Ella,  con  tiernísima  solicitud,  exclamó  muy 
alarmada. 
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— ¡Jesús,  Fernandito,  me  dan  miedo  esas 
cosas!...  ¿Están  sueltos.'...  ;Muerden.\.. 

— ¡Cá,  no!...  Si  son  unos  negros  cualquie- 
ra... ¡Más  feos!... 

Y  se  abrochaba  con  disimulo  el  gabán 
para  ocultar  á  Currita  que  llegaba  su  con- 
sideración á  los  antropófagos,  hasta  el  pun- 
to de  visitarlos  á  las  diez  de  la  mañana, 
de  frac  y  cobarta  blanca.  Ella,  con  su  sen- 
cillez columbina  no  reparaba  en  esto,  y  se 
apresuró  á  preguntar  con  ingenuidad  ado- 
rable: 

— ¿Hiciste  mi  encargo.'... 

— ¿Qué  encargo.''... 

— ¡Pues  me  gusta!... — ;No  te  dije  que  fue- 
ses á  ver  á  Jacobo  Tellez?... 

— ¿A  Jacobo  Tellez?...  ;Y  quién  es  Jacobo 
Tellez?... 

— Pues  hombre,  Jacobo  Sabadell;  el  mari- 
do de  mi  prima  Elvira. 

— ¡Ah,  ya!... — Si  yo  creia  que  se  llamaba 
Benito... 

En  los  claros  ojos  de  Currita  brilló  un  re- 
lámpago de  ira,  y  á  poco  más,  pierde  su 
mansedumbre. 

— Y  aunque  se  llamara  Policarpo — excla- 


PEQUENECES...  32_' 


mó.  ¿Es  razón  esa  para  no  hacer  lo  que  te 
digo?... 

— Pues  nada — hija,  se  me  olvidó...  ¿Qué 
hemos  de  hacerle?... 

— ¡Ir  ahora  mismo!— ;Te  enteras?...  Y 
convidarlo  á  almorzar...  Mira  que  á  mi  vuelta 
he  de  encontrarlo  aquí  contigo. 

—  Bien  —  hija,  descuida;  así  se  hará... 
¿Dices  que  se  llama  Benito?... 

— ¡Dale  con  Benito!...  Se  llama Jacobo,  y 
es  un  muchacho  distinguidísimo,  á  quien 
quiero  que  consideres  como  mi  primo  que  es. 

Currita  disertó  un  momento  sobre  el  amor 
de  la  familia,  y  el  imperioso  deber  que  tie- 
ne todo  ciudadano  de  estrechar  estos  la- 
zos venerandos,  y  dejando  ya  convencido  á 
Fernandito,  marchó  á  reunirse  con  la  Du- 
quesa. 

Al  subir  al  carruaje  ambas  damas,  apare- 
ció el  tio  Frasquito  presuroso,  muy  lozano, 
pulcro  y  resplandeciente,  haciéndoles  señas 
de  que  le  aguardasen.  Subió  con  ellas  al  co- 
che, sacó  del  bolsillo  una  curiosa  cajita  de 
cartón  y  púsola  sobre  sus  rodillas.  Las  da- 
mas le  miraban  atónitas,  y  él  sonreía  pica- 
resco: levantó  al  fin  la  tapa  con  mucho  mis- 
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terio,  y  entre  perfumados  papeles  de  seda 
apareció  la  babucha. 

Mientras  tanto,  Jacobo,  sin  salir  de  su  apo- 
sento del  Grand-HótcL  daba  vueltas  á  su 
proyecto.  La  claridad  de  juicio  va  en  razón 
directa  de  la  conveniente  distancia  á  que  se 
contemplan  los  hechos,  y  al  despertar  aquel 
dia,  libre  ya  de  las  perplejidades  y  angustias 
que  atormentaban  su  ánimo,  pudo  apreciar 
su  situación  con  exactitud  verdadera. 

Las  líneas  de  su  plan  aparecieron  entonces 
claras  y  firmes  en  todos  sus  contornos,  á  la 
manera  que  después  de  una  inundación  y 
cuando  las  aguas  ya  se  retiran,  aparece  dis- 
tintamente la  altura  de  los  collados,  y  lo  ex- 
tenso de  los  llanos  y  lo  profundo  de  los  va- 
lles. Encontróse  entonces  Jacobo  con  que 
sus  collados  eran  montañas,  y  sus  llanos  de- 
siertos y  sus  valles  abismos... 

Y  lo  peor  del  caso  estaba,  en  que  el  pri- 
mer abismo  que  se  abria  á  sus  pies  y  le  era 
forzoso  salvar,  habíalo  abierto  él  con  sus  pro 
pias  manos  la  noche  antes,  por  jugarlo  todo 
impremeditadamente  á  una  sola  carta,  olvi- 
dando que  era  su  juego  de  cartas  dobles  y 
complicadas.  Porque  la  babucha  comprada 
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en  el  Gran  Bazar  y  la  necedad  del  tio  Fras- 
quito, iban  á  colocarle  aquel  mismo  dia  en  lo 
alto  de  la  columna  del  escándalo,  en  la  glo- 
riosa picota  de  la  Moda,  que  asentaba  esta 
vez  sus  cimientos  sobre  los  cadáveres  de  dos 
seres  degradados,  muerto  el  uno  con  un  do- 
gal, cosida  la  otra  á  puñaladas  y  arrojada 
en  un  saco  de  cuero,  sin  espirar  todavía,  vi- 
va y  palpitante,  en  lo  profundo  del  mar  de 
Mármara. 

Mas  desde  aquella  columna  donde  se  po- 
dían dictar  leyes  al  mundo  del  fausto  y  del 
escándalo,  sólo  se  lograba  inspirar  desprecio 
y  repugnancia  invencible,  á  ese  otro  mundo, 
no  más  pequeño,  pero  sí  más  desconocido, 
de  la  honradez  y  la  virtud,  y  justamente  en 
aquel  mundo  callado  y  oculto  era  donde  se 
escondía  la  persona  que  a  toda  costa  necesi- 
taba él  en  aquellas  circunstancias...  ;  Y  quién 
ponía  ya  diques  al  viento.'^  ; Quién  sujetaba 
al  tio  Frasquito,  que  babucha  en  mano  recor- 
ría ya  las  calles  de  París,  en  busca  de  un  pe- 
dacito  de  celebridad,  de  un  solo  rayito  de  la 
aureola  del  héroe .\.. 

Preciso  era  tirar  por  otro  camino,  y  la  ca- 
sualidad trajo  á  Jacobo  quién  había  de  indi- 
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cárselo.  Era  éste  Diógenes,  que  acudia  muy 
de  mañana  atraído  por  el  dinero  que  se  le 
figuraba  traer  el  plenipotenciario,  como  los 
buitres  acuden  al  olor  de  la  carne  muerta. 

Diógenes  no  era  como  Sabadell,  que  ja- 
más se  apeaba  de  su  papel  de  gran  señor,  y 
lo  mismo  gastaba  en  boato  y  en  caprichos  en 
tiempo  de  las  vacas  gordas  que  en  tiempo 
de  las  flacas,  con  la  sola  diferencia  de  pagar 
en  los  de  aquéllas  y  no  pagar  en  los  de  éstas. 
Diógenes,  por  el  contrario,  vivía  en  una  mo- 
desta viaison  meuhlcc,  y  sentábase  de  diario 
á  la  primera  mesa  que  hallaba  puesta,  sin 
esperar  á  que  le  invitasen,  por  cierta  especie 
de  derecho  de  cuchara  que  garantía  su  po- 
quísima vergüenza;  por  una  tradición  cons- 
tante que  la  inveterada  costumbre  había 
convertido  en  ley  escrita  en  las  pandectas  de 
la  capigorronería  madrileña.  Cuando  tenía 
dinero  lo  derrochaba  espléndidamente,  y 
cuando  no  lo  tenía  pedíalo  prestado,  con  la 
intención  jamás  retractada  de  no  pagarlo 
nunca,  según  su  axioma  favorito:  Cobra  y 
no  pagues,  que  somos  mortales. 

Aquella  mañana  habíase  propuesto  almor- 
zar con  Jacobo,  y  llevárselo  después  al  Petit- 
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Club,  á  tirar  de  la  oreja  á  Jorge,  con  ánimo 
deliberado  de  darle  por  el  camino  algún  sa- 
blazo bien  dispuesto. 

Su  sorpresa  fué  pues,  grande,  cuando  Ja- 
cobo,  con  la  austeridad  de  un  San  Pablo  pri- 
mer ermitaño,  y  la  fortaleza  de  un  San 
Antonio  en  el  desierto,  se  negó  rotundamen- 
te á  salir  del  Hotel,  diciendo  que  habia  jura- 
do no  pisar  el  impuro  suelo  de  París,  que 
jamás  tomaria  en  la  mano  una  carta,  y  que 
no  pareciéndole  ya  conveniente  marchar  á 
Madrid,  á  causa  del  cambio  político,  habia 
decidido  salir  á  la  mañana  siguiente  para 
Biarritz,  donde  pensaba  intentar  una  reconci- 
liación,   con — ¡Polaina! — ¡con    su    mujer!!!... 

Escuchábale  Diógenes  en  silencio,  mirán- 
dole de  hito  en  hito,  clavados  en  sus  ojos 
los  suyos  abotagados  por  la  borrachera  con- 
tinua. Cuando  acabó  de  hablar,  díjole  muy 
serio: 

— ¡Veamos!... — Tú  dices  lo  del  gitano  del 
cuento.  ¡Señó!  Toos  pien  el  pan  de  cada 
dia...  Yo  sólo  pió  que  me  pongan  donde  lo 
haiga,  que  ya  yo  me  arreglaré... 

— No  te  entiendo... 

— Pues  vaya  más  claro...  Tú  dices:  mi  mu- 
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jer  ha  ganado  su  pleito  con  la  Alonterrubio, 
y  tiene  una  porción  de  miles  de  renta...  Yo 
tengo  el  hambre  del  hijo  pródigo;  pues  me 
voy  allá  y  me  como  el  ternero... 

Alborotóse  Jacobo  al  oír  tan  fielmente  ex- 
presado, parte  al  menos  de  su  pensamiento, 
y  con  aire  de  dignidad  ofendida,  e.Kclamó: 

— Te  aseguro... 

— ¡Vamos,  Jacobito!... — ;Si  conoceré  yo  á 
los  cojos  en  el  modo  de  andar?... 

— Te  digo... 

— ¿Si sabré  yo  el  lino  que  cardo, Jacobito?... 

— Cree  lo  que  quieras;  pero  yo... 

— Si  querrán  los  pollos  engañar  á  los  re- 
coberos,  pichón  dorado...  Mira,  niño:  ni  tú 
tienes  vergüenza  ni  yo  tampoco;  pero  para 
ser  pillo,  lo  primero  que  se  necesita  es  ta- 
lento; \-  cuando  tú  vas,  ya  estoy  yo  de  vuel- 
ta. ¿Estamos?... 

La  dignidad  sublevada  de  Jacobo  pareció 
sosegarse  mucho,  y  después  de  un  momento 
de  silencio,  preguntó: 

— ¿Según  eso,  te  parece  mi  plan  un  dis- 
parate?... 

—¿Un  disparate? — Para  ti  un  negocio  re- 
dondo; para  ella  un  robo  á  mano  armada. 
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— ;Y  crees  que  Elvira?... 

— ;Se  dejará  robar .^..  ¡Pues  ya  lo  creo!... 
Lo  que  es  por  ella,  en  cuanto  le  guiñes  el 
ojo...  Si  te  quiere,  hombre;  te  quiere  lo  mis- 
mo que  el  primer  clia  en  que  la  engañaste. 
¡Mentira  parece!... 

— Pues  entonces... 

— Entonces,  queda  el  rabo  por  desollar. 

— ;Y  de  quién  es  ese  rabo.'... 

— Amigo  mió...  del  P.  Cifuentes. 

— ¡Ya!...  Ya  me  lo  habían  dicho. 

— Pues  no  te  engañaron. 

Quedóse  Jacobo  un  momento  pensativo, 
y  rascándose  después  levemente  la  cabeza, 
añadió  con  su  truhanesca  sonrisa: 

— Entonces...  será  preciso  confesarse  con 
el  P.  Cifuentes. 

Diógenes  se  puso  muy  serio. 

— Mira,  Jacobo — -le  dijo...  ¿Me  ves  tú  á 
mí.\..  Soy  un  truhán,  un  borracho,  un  perdis, 
que  todo  lo  que  no  sea  matar,  todo  lo  he  he- 
cho... Pues  para  que  veas;  las  cosas  de  Dios 
yo  las  respeto...  Las  respeto,  porque  lo  ma- 
mé. ¡Polaina!  lo  mamé  con  la  leche...  No  soy 
bueno,  porque  no  quiero  jorobarme  siéndo- 
lo; pero  al  que  se  joroba  y  lo  es,  yo  lo  ve- 
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ñero;  que  no  porque  merezca  yo  un  presi- 
dio, dejo  de  conocer  que  hay  quien  merece 
la  gloria;  y  no  porque  me  revuelque  en  un 
lodazal,  dejo  de  ver  que  hay  estrellas  en  el 
cielo... 

Jacobo  escuchaba  estupefacto  la  extraña 
salida  de  Diógenes,  que  pronunciaba  su 
arenga  babeando  la  ancha  bocaza,  dando 
golpes  ora  en  su  propio  pecho,  ora  en  la 
mesa. 

— ¿Y  á  qué  viene  todo  eso? — preguntó  al 
fin  Jacobo. 

— ;A  qué?... — A  que  dejes  tranquila  á  tu 
mujer,  porque  sólo  con  pensar  en  ella  la 
manchas. 

— ¡Pues  me  hace  gracia!... — ¡Valiente  pa- 
ladín le  ha  salido  á  la  Elvirita'...  ;Y  dónde 
han  hecho  ustedes  su  compadrazgo?  Supon- 
go que  no  será  en  el  confesonario  del  P.  Ci- 
fuentes. 

— No  por  cierto... — La  veo  y  la  he  sabido 
apreciar,  en  casa  de  María  Villasis,  que  es  .su 
amiga  íntima. 

— ¿Con  que  amiga  íntima  de  tu  íntima 
amiga  la  Villasis?...  ¡Ahora  lo  entiendo!...  ;Y 
qué  hace  esa  perfecta  viuda,  como  la  llama- 
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ba  la  de  Bara  en  otro  tiempo?...  Supongo  que 
te  habrá  sucedido  con  ella,  lo  que  sucede  con 
los  perros  chinos,  que  de  puro  feos  hacen 
gracia...  ¿Y  mi  mujer  será  sin  duda  vuestra 
confidente?... 

—  ¡Alto  ahí,  canalla,  ó  te  rompo  el  mor- 
ro!—  exclamó  Diógenes  poniendo  su  formi- 
dable puño  en  las  narices  mismas  de  Jacobo. 
¿Qué  es  lo  que  buscas  tú?...  ¿Dinero?...  Pues 
ahí  tienes  á  la  de  Albornoz;  una...  pelona  co- 
mo tú,  que  te  dará  lo  que  quieras...  ¿Qué 
más  te  da  llamarte  Jacobo,  que  Mo7isieur 
Alphojise?... 

¡Oh!...  Jacobo  se  incomodó  esta  vez  de  ve- 
ras, porque  jamás  le  habian  refregado  por  la 
cara  una  verdad  tan  áspera.  Contúvose,  sin 
embargo,  porque  sabia  cuan  terribles  eran 
las  embestidas  de  Diógenes,  y  con  forzada 
sonrisa  contesto: 

— Mira,  Diógenes, — la  borrachera  de  ayer 
te  dura  todavía...  ¿En  qué  cabeza  cabe  sino 
en  la  tuya  de  bala  rasa,  que  fuera  yo  á 
venderme  á  mi  mujer  por  un  puñado  de 
duros?... 

—  Amigo,  cuando  no  dan  mas  en  la  puja, 
hay  que  decir  lo  del  otro  gitano  del  cuento... 
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Se  confesó  de  haber  robado  tres  pesetas,  y 
el  cura  le  dijo:  ¿No  te  da  vergüenza,  infeliz, 
de  condenarte  por  tres  miserables  pesetas?... 

—  ¿Y  qué  queria  V.  (\\xejiciese,  si  no  habia 
más.^.. 

Aquí  interrumpió  la  disputa  el  Marqués  de 
Villamelon,  que  entraba  restaurado  ya  por 
completo  de  sus  desperfectos  de  la  mañana. 
Al  verle  Diógenes,  cogió  prontamente  un 
periódico  y  púsose  á  leer  junto  á  la  chime- 
nea, en  el  lado  opuesto. 

El  Marqués  fuese  derecho  á  Jacobo,  que 
ceremoniosamente  se  levantaba  para  recibir- 
le, y  apretándole  ambas  manos,  díjole  con 
grande  afecto: 

— Adiós,  Benito.  ¿Cómo  te  va?...  Tú  siem- 
pre tan  famoso... 

Y  con  protectora  afabilidad,  dióle  dos  ca- 
riñosas palmaditas  en  el  hombro  izquierdo. 

— -Dispensa  que  no  viniera  á  verte  ayer, 
Benito,  —  prosiguió  Villamelon  sentándose. 
Pero  en  este  París,  ¿me  entiendes?  no  hay 
tiempo  para  nada...  Curra  te  espera  á  al- 
morzar. ¿Lo  sabes?...  A  las  dos:  un  poco  tar- 
de quizá;  pero  hoy  está  de  servicio  con  la 
Reina.  ;Me  entiendes? 
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Ofendióse  la  altivez  de  Jacobo  con  los 
aires  protectores  del  héroe  del  combate  nava 
terrestre  de  Cabo  Negro,  y  quiso  declinar  fria- 
mente  la  honra  del  convite;  mas  Villamelon 
le  atajó  la  palabra,  diciendo: 

—  ¡Nada,  nada,  nada! — ;Me  entiendes?... 
No  admito  excusas,  Benito;  y  Curra  se  ofen- 
deria  de  muerte.  ; Sabes?...  Tiene  debilidad 
por  la  familia,  y  lo  que  es  por  ti,  deli- 
ra. Siempre  está  con  Benito  arriba,  Benito 
abajo... 

Diógenes  gritó  desde  su  asiento. 

— Pero  Villamelon...  quiero  decir,  ¡maja- 
dero!... ¡Si  no  se  llama  Benito!... 

— ¡Ay!  es  verdad,  que  era...  ;Cómo  era?... 

— Jacobo. 

— ¡Eso  es,  Jacobo!...  Pues  dispensa,  Jaco- 
bo; pero  tengo  una  memoria  infelicísima, 
y  lo  peor  es  que  cada  dia  se  me  va  debili- 
tando... 

Quejábase  con  harta  razón  Fernandito  de 
su  falta  de  memoria,  síntoma  fatal  á  veces, 
de  los  reblandecimientos  cerebrales.  Mas 
Diógenes,  que  no  perdonaba  ocasión  de  des- 
cargar su  terrible  mandoble,  púsose  á  recitar 
como  si  leyera  en  el  periódico: 
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Hablando  de  cierta  historia, 
A  un  necio  se  preguntó: 
— ¿Te  acuerdas  tú? — Y  respondi('): 
— Esperen  que  haga  memoria. 
Mi  Inés,  viendo  su  idiotismo, 
Dijo  risueña  al  momento: 
— Haz  también  entendimiento. 
Que  te  costará  lo  mismo. 

Jacobo  y  Villamelon  se  miraron  entre  sí, 
miraron  después  á  Diógenes,  y  tornando  á 
mirarse  ambos,  echáronse  á  reir,  diciendo  al 
cabo  Fernandito: 

— -¡Qué  cosas  tiene!...  No  hay  mas  reme- 
dio que  dejarlo  ó  matarlo.  ; Sabes,  Benito?... 


VI 


L  tio  Frasquito  no  podia  ya  con 
las  piernas,  y  esforzábase  en  va- 
no por  discurrir  algo  parecido  á 
la  hazaña  de  Churruca  en  Tra- 
falgar,  cuando  privado  también  de  una  de 
las  suyas  por  una  bala  de  cañón,  siguió  man- 
dando el  combate  desde  el  puente  del  navio, 
metido  en  un  tonel  de  afrecho. 

— iOh:...  Si  aquello  le  hubiese  sucedido 
á  él  veinte  años  antes,  cuando  en  un  solo  dia 
hizo  sesenta  y  nueve  visitas  para  anunciar  el 
primero  aquel  famoso  casamiento  que  alista- 
ba en  el  número  de  sus  sobrinos  á  Luisito 
Bonaparte,  el  Conde  consorte  de  Teba!... 
Y  lo  peor  del  caso  era,  que  cuando  á   las 
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cuatro  de  la  tarde  volvió  al  Grand-HoteL  ren- 
dido y  desalentado  por  no  haber  podido  en- 
señar más  que  á  las  dos  terceras  partes  de 
la  colonia  española,  la  babucha  apócrifa  de 
la  Cadina,  encontróse  con  que  la  trágica  his- 
toria tenia  una  segunda  parte  interesantísima 
también,  pero  pía,  devota,  sentimental,  ro- 
mántica, en  que  cabia  á  su  persona  no  sólo 
el  papel  de  cronista,  sino  el  de  agente  pode- 
roso, de  intercesor  eficacísimo,  de  aína  de 
llaves  de  la  Providencia,  que  hubiera  dicho 
Diógenes,  en  el  bello  final  de  aquel  drama 
que  comenzaba  su  acción  en  las  barbas  del 
Sultán,  é  iba  á  terminarse  bajo  el  manteo  del 
P.  Cifijentes.  Acordóse  el  tio  Frasquito  de 
Matilde  y  Malek  Adhel,  y  se  sintió  enterne- 
cido: la  emoción  le  produjo  un  golpe  de  tos 
violentísimo,  que  fi.ié  necesario  calmar  con 
tres  caramelos  de  malvabisco. 

Porque  Jacobo  habia  acudido  á  él  de  nue- 
vo en  demanda  de  auxilio  y  abiértole  su  co- 
razón hasta  lo  más  recóndito.  Era  singular 
lo  que  por  él  pasaba,  y  en  vano  habia  inten- 
tado explicárselo...  La  noche  antes  daba  vuel- 
tas en  el  lecho  inquieto  y  desvelado,  viendo 
desfilar  en  su  memoria  los  treinta  y  tres  años 
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de  SU  vida  cargados  de  placeres,  de  aventu- 
ras, azares  sin  mañana,  flores  sin  raíces,  go- 
zos sin  recuerdo,  locuras  sin  felicidad  que  le 
causaban  entonces  en  el  ánimo,  la  impresión 
de  repugnancia  que  causa  al  estómago  ahi- 
to é  indigestado  el  recuerdo  de  manjares 
sustanciosos. 

El  tio  Frasquito  le  escuchaba  atento  y  bo- 
quiabierto, creyendo  ver  apuntar  en  el  cora- 
zón apasionado  de  Malek-x^dhel,  aquellos  al- 
bores misteriosos  que  trocaron  los  de  Ranees 
y  Manara...  Mas  de  repente,  dejando  Jacobo 
el  tono  sentimental  de  su  perorata,  pregun- 
tóle en  prosa  llana  dónde  andaba  á  la  sazón 
su  mujer,  Elvira. 

El  tio  Frasquito  hizo  una  mueca  de  dis- 
gusto, como  si  viera  trocar  á  Malek-Adhel 
el  blanco  turbante  por  el  sombrero  de  copa 
alta,  ó  le  hicieran  saltar  de  una  página  de 
Mme.  Cottin,  á  otra  de  la  Guía  de  foras- 
teros. 

— ¿Elvirrra? — contestó...  Pues  no  sé;  per- 
rro  debe  de  estarr  en  Biarrritz...  Ayerr  dijo 
la  López  Morrreno,  que  la  habia  visto. 

Quedóse  Jacobo  mudo  y  pensativo  por  un 
momento,  y  el  tio  Frasquito,  reventando  de 
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curiosidad,  se  apresuró  á  añadir  muy  atento 
y  oficioso. 

— Perrro  si  quierrres  noticias  cierrtas,  yo 
conozco  á  una  perrsona  que  puede  dármelas. 

— ;  Quién?... 

— El  P.  Cifuentes. 

— ¡Hombre!... —  ;Conoces  tú  al  P.  Ci- 
fuentes?... 

— ¡Ya  lo  creo!...  Si  es  mi  sobrino:  herma- 
no de  madre  de  la  Vegallana...  Es  hijo  de 
Tonito  Cifuentes,  que  fué  subsecretario  de 
Estado  en  tiempo  de  Izturrriz,  y  entró  en  la 
Compañía  cuando... 

— ;Pero  está  también  en  Biarritz? 

— Xo:  está  aquí,  en  Parrrís;  en  la  míe  de 
Scvres...  Desde  el  68  no  ha  estado  en  Espa- 
ña sino  de  paso... 

Y  con  cierto  delicado  recelo,  añadió  tími- 
damente: 

— ¿Quierrres  que  lo  vea?... 

— No... — Quiero  verlo  yo  mismo. 

El  tio  Frasquito  brincó  otra  vez  emociona- 
do, viendo  ya  á  Malek-Adhel  fundando  como 
Ranees  una  Trapa,  ó  un  hospital  como  don 
Miguel  de  Manara...  ¡Todo,  todo  ibasaHendo 
lo  mismo, igual,  idénticoque  en  \?i Favorita'.... 
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Fernando,  la  bella  del  Re,  Fr.  Baltasar...  Fal- 
taba tan  sólo  el  convento,  y  ansioso  él  de  po- 
ner la  primera  piedra,  se  apresuró  á  decir; 

— Pues  te  llevarrré  cuando  quierrras. 

— Mañana  mismo. 

— Conforrmes. 

Cauto  sin  embargo  el  tio  Frasquito,  y  de- 
seando prevenir  en  el  ánimo  del  novicio  las 
deficiencias  que  pudiera  tener  en  su  papel  de 
Fr.  Baltasar  el  P.  Cifuentes,  apresuróse  á  de- 
cirle que  era  éste  un  cuitadito,  un  infeliz  sin 
pizca  alguna  de  mundo,  que  hablaba  oportu- 
ne  et  importune  del  infierno,  pintando  unos 
diablos  feotes  y  groseros,  que  en  nada  se  pa- 
recían á  los  diablillos  correctos,  perfumados, 
elegantes,  que  se  figuraba  el  tio  Frasquito  de 
frac  y  corbata  blanca,  pelo  rizado,  gardenia 
en  el  ojal,  monóculo  en  el  ojo  izquierdo,  y 
un  lazo  de  color  de  fuego  en  la  punta  del 
rabo. 

— Porque  mirra,  la  verdad, — prosiguió  con 
aire  de  íntima  confianza.  Yo  soy  muy  católi- 
co, muy  creyente,  perrro  lo  que  es  el  cierro, 
deja  mucho  que  desearr  en  todas  parrtes... 
No  se  encuentra  un  sacerrdote  que  nos  conoz- 
ca bien,   que  sepa  anioldarrse  á  nuestro  mo- 
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do  de  serr,  al  modo  de  sentirr  de  las  gentes 
de  nuestro  círrculo...  El  mismo  P.  Cifuentes, 
el  otro  dia,  en  el  entierrro  del  generral  Ter- 
cena, me  dio  la  tarrde,  hijo,  me  dio  la  tarr- 
de...  Empeñado  en  convencerrme  de  que  yo 
me  habia  de  morrrirr  también,  y  que  era  me- 
nesterr  prepararrse  y  pensarr  en  lo  eterrno... 
En  fin,  hijo,  me  angustió,  ¡me  angustió  de 
verrras!...  Y  cuando  lo  de  Pepita  Abando, 
¿tú  no  sabes?...  Estuvo  atrroz,  atrroz,  crue- 
lísimo... Una  muchacha  tan  buena,  tan  ele- 
gante, tan  carrritativa,  que  nunca  tuvo  más 
pasión  que  Pablo  Verrra,  y  todo  Madrid  lo 
sabia  y  lo  sancionaba,  y  hasta  su  mismo  mar- 
rrido  se  hacia  carrgo...  Pues  nada,  hijo,  el 
P.  Cifuentes  no  se  lo  hizo:  se  puso  malo  Pa- 
blitos,  y  Pepita,  ¡clarrro  está!  atropello  porr 
todo,  y  se  instaló  á  su  cabecerrra.  Avisarrron 
al  P.  Cifuentes,  y  éste  contestó  que  no  podia 
entrarr  en  aquella  casa,  sin  que  Pepita  sa- 
lierra  primerrro...  ¡Figúrate  tú,  que  exigen- 
cia!... Ella  se  negó  porr  supuesto  y  Pablitos 
también,  y  porr  más  vueltas  que  dierrron 
parrra  convencerr  al  santo  varrron  de  que 
era  una  crueldad  scpararrlos,  y  que  todo  el 
mundo  le  criticarrria  á  ella,  abandonarrlo  en 
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la  última  horrra,  nada,  nada,  nada...  Tetu, 
como  un  arrragonés:  se  metió  las  manos  en 
las  mangas,  y  dijo  que  no,  y  que  no,  y  que 
no,  y  lo  dejó  morrrir  como  un  perrro...  Y  eso 
que  iban  ya  á  pedirr  la  bendición  á  Su  San- 
tidad, y  todo,  todo... 

— Te  advierto  esto, — prosiguió  el  tio  Fras- 
quito, empinando  el  dedo,  porrque  si  pien- 
sas consultarrle  alguna...  vocación  ó  confe- 
sarrte... 

—  ¿Confesarme  yo.^ — exclamó  muy  ofen- 
dido Jacobo.  ¿De  dónde  sacas  tú  eso?... 

- — Como  decias  que  deseabas  hablarle... 
— ¿No  es  el  P.  Cifuentes  el  confesor  y  el 
director  íntimo  de  mi  mujer?... 

—  Sí,  porr  cierrto... 

—  Pues  lo  que  yo  quiero  exigir  de  él  es, 
que  obligue  á  Elvira  á  acceder  á  mis  preten- 
siones. ' 

—  ¿Perrro  cuáles  son  tus  pretensiones, 
Jacobito?  —  preguntó  el  tio  Frasquito  muy 
alarmado. 

—  Una  muy  sencilla  y  muy  cristiana... 
Reunirme  con  mi  mujer  y  olvidar  todo  lo 
pasado. 

—  ¡Aaaah...  yaaa!  —  exclamó  el  tio  Fras- 
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quito  estupefacto  y  desolado,  al  ver  que  la 
Trapa  se  quedaba  sin  fundar  y  el  hospital  sin 
concluir,  y  el  novicio  sin  tomar  el  hábito. 

Y  rabiosillo  y  enfurruñado  de  que  la  leyen- 
da de  Malek-Adhel,  tuviera  el  ramplón  des- 
enlace de  cualquiera  comedia  moratinesca, 
dejóse  llevar  de  su  espíritu  de  chismografía 
hermafrodita,  diciendo: 

— ¿Perro  has  meditado  bien  tus  preten- 
siones? 

— ;Te  parecen  acaso  imposibles?... 

—  Hombrre,  imposibles  no...  ¿Perrro  sabes 
tú  la  vida  que  Elvirrra  hace? 

— Justamente  iba  á  preguntártelo. 

El  tio  Frasquito  hizo  dos  ó  tres  visajes  re- 
milgados de — reviento  si  no  lo  digo — y  con- 
testó titubeando: 

— Hombre,  te  dirrré...  La  cosa  es  pública... 
perrro  yo  no  sé  si  debo... 

—  ;Pues  no  has  de  deber,  tio  Frasquito? 
— exclamó  Jacobo  violento  y  azorado.  Yo 
tengo  el  derecho  de  preguntar,  y  tú  si  eres 
mi  amigo,  tienes  el  deber  de  responderme. 

— ¡Ya  lo  creo  que  soy  tu  amigo, Jacobito! 
¿Lo  ckidas?...  Y  lo  fui  de  tu  padre,  y  de  tu 
abuelo...  quiero  decir,  á  tu  abuelo  lo  conocí 
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siendo  yo  una  criaturrra...  Perrro  hay  cierr- 
tas  cosas... 

— ¿Pero  qué  cosas.'... — ¡Dilas,  hombre, 
dilas!... 

— Pues  mirrra,  Jacobo, — la  verdad...  Tu 
mujerrr  ha  dado  mucho  que  hablar  en  todas 
partes... 

— jDe  veras?... 

— Lo  que  oyes:  siento  mucho  decírtelo, 
perrro  es  muy  cierrto...  Está  declassée,  hijo, 
declassee  por  completo.  Todo  Madrid  le  ha 
dado  de  lado,  y  sólo  se  trata  con  mi  sobrina 
Villasis  ¡otra  que  tal!...  Perrro  si  quierrra 
esta  es  mujerr  de  arrranque,  y  gasta  y 
hace  rrruido... 

— ¿Pero  qué  es  lo  que  hace  Elvira?... 

—  ¡ Horrrorrrres ,  Jacobito,  horrrorrrres!... 
Empieza  porque  desde  que  se  separó  de  ti, 
no  se  la  ha  vuelto  á  verr  en  ninguna  parrte; 
ni  en  un  teatro,  ni  en  un  baile,  ni  en  la  Cas- 
tellana, ni  siquierrra  un  domingo  en  casa  de 
Montijo...  Dicen  que  está  fanatizada...  ¡Cárr- 
men  Tagle  tuvo  una  doncella  que  habia  es- 
tado en  su  casa,  y  contaba  unas  cosas!... 
Siempre  detrás  de  los  criados,  porrque  hoy 
errra  dia  de  ayuno,  y  mañana  de  Misa,  y  al 
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otro  dia  de  vigilia...  En  fin,  insufrible:  nin- 
guno le  paraba...  ¡Y  ella,  unas  rridiculeces!... 
Decian  que  dorrmia  sobre  una  tarrrima,  y 
ayunaba  á  pan  y  agua,  y  á  ejemplo  de  no  sé 
qué  varrron  piadoso,  se  disciplinaba  con  un 
gato  (i). 

— ¡Qué  atrocidad !...^ — ¿Con  un  gato?...  ¡Pe- 
ro eso  es  imposible!... 

— Pues,  hijo,  así  lo  asegurrraban...  No  te 
puedes  figurarr  lo  que  nos  rreimos  una  noche 
en  casa  de  Cárrmen  Tagle,  discutiendo  el 
asunto...  Algunos  pensaban  que  el  gato  es- 
tarrria  muerrto:  lo  que  es  así,  también  yo  me 
disciplinaba...  Lo  mismo  podia  hacerrse  con 
un  plumerrro... 

Jacobo  pareció  tranquilizarse  por  comple- 
to al  oir  los  Jiorrrorrrrcs  que  el  tio  Frasquito 
le  relataba,  y  cortóle  el  hilo  del  discurso, 
diciendo: 

— ¡Bah!... — Si  no  es  más  que  eso,  de  mi 
cuenta  corre  desfanatizarla. 

El  tio  Frasquito  iba  á  replicar  muy  disgus- 


(i)  En  la  vida  del  V.  P.  Eusebio  Nieremberg  se  cuenta,  que 
solía  disciplinarse  con  uno  de  esos  instrumentos  de  garfios  de  hierro 
llamados  gaios,  y  sin  duda  á  este  gaio  y  á  este  varón  ilustre,  son  á 
los  que  alude  el  tio  Frasquito. 
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tado,  pero  Jacobo  le  atajó  la  palabra,  pre- 
guntándole: 

— ¿Y  cómo  vive  Elvira?...  ¿Gasta  mucho?... 

—  ¡Cá!...  Si  parrrece  la  viuda  de  un  cesan- 
te... Está  seca,  desgavilada;  ella  que  tenia  un 
cuerrpo  tan  airrroso,  tan  elegante...  En  fin, 
hijo;  un  dia  la  vi  en  casa  de  mi  sobrina  Vi- 
llasis,  y  me  parrreció  hasta  sucia...  Como  si 
parrra  ser  santa,  se  necesitarra  serr  puerrca, 
cuando  el  aseo  es  una  virrtud  que  se  ejerrcita 
con  agua  fresca  y  un  estropajo...  De  la  casa 
no  te  digo  nada,  porque  no  la  he  visto:  tres 
veces  estuve  allí  por  currriosidad,  y  no  me 
rrecibió  ninguna.  Perrro  vive  un  princi- 
pal muy  modestito,  allá  junto  á  las  Carbo- 
nerrras... 

— Eso  no  es  extraño:  la  pobre  debe  andar 
mal  de  cuartos. 

— ¡Cá!  no  lo  creas...  ¿Perrro  tú  no  sabes?... 
Siesta  rrica:  como  que  ganó  el  pleito  con  la 
Monterrrubio  y  debe  de  tenerr  de  quince  á 
veinte  mil  durrros  de  rrenta. 

— ¡Hombre!...  ¡Lo  siento! — exclamó  Jaco- 
bo muy  pesaroso. 


— ¿De  verrras? 


-Y  tan   de  veras...  Porque  siendo    ella 
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más  rica  que  yo,  no  faltarán  malas  lenguas 
que  atribuyan  al  interés  mi  vuelta  á  su  lado. 

— ¡Oh,  no,  no,  Jacobito,  por  Dios!  ¡Por 
Dios,  Jacobitol...  ¡Quien  piense  eso...  no  te 
conoce ! 

— En  fin,  ya  lo  veremos...  Lo  que  importa 
ahora  es  que  yo  me  entienda  con  el  P.  Ci- 
fuentes . 

— Pues  si  te  parrece,  mañana  ¡remos. 

— Sin  falta. 

El  tio  Frasquito,  resignado  con  el  giro  clá- 
sico que  tomaba  la  leyenda,  convino  con  Ja- 
cobo  la  hora  en  que  hablan  de  hacer  al  otro 
dia  la  trascendental  visita,  porque  el  arrepen- 
tido esposo  queria  marchar  á  Biarritz  cuanto 
antes. 

Despidiéronse  al  cabo  protector  y  prote- 
gido, y  aquel,  para  lanzar  al  público  sin  pér- 
dida de  tiempo  la  noticia,  corrió  á  ponerse 
desde  luego  de  punta  en  blanco,  para  sus 
nocturnas  correrías,  y  bajar  de  seguida  á  la 
terraza  del  Hotel,  donde  toda  la  colonia  es- 
pañola esperaba  como  siempre  la  llegada  del 
correo. 

Pero  ni  la  incertidumbre  de  nuevas  desdi- 
chas en  la  madre  patria,  ni  los  mil  chismes 
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que  por  la  patria  adoptiva  corrian,  lograron 
apartar  la  conversación  general  de  la  nove- 
lesca historia  de  la  Cadina,  cuya  apócrifa  ba- 
bucha habian  contemplado  todos,  después  de 
algunas  prudentes  precauciones  que  para  la 
mise  en  scene,  juzgó  indispensables  el  ti  o 
Frasquito.  Porque  temeroso  éste  de  que  al- 
gún ánimo  suspicaz  pusiese  en  duda  lo  au- 
téntico de  la  presea,  apresuróse  antes  de  pre- 
sentarla á  la  veneración  pública,  á  trotar  la 
suela  sobre  el  pavimento  á  fin  de  que  apa- 
reciese usada,  y  a  desvirtuar  con  ricas  esen- 
cias aquel  importuno  hedor  a  zapato  nuevo, 
que  la  noche  antes  habia  despertado  en  sus 
narices  dudas  tan  peligrosas. 

La  Duquesa  de  Bara  no  habia  encontrado 
todavía  ocasión  oportuna  de  hacer  el  análi- 
sis crítico  de  la  solemnidad  religiosa-políti- 
ca  á  que  habia  asistido  horas  antes,  y  hasta 
la  señora  de  López  Moreno,  reina  destrona- 
da de  Matapuerca,  habíase  olvidado  por  un 
momento  de  la  honra  insigne  que  al  dia  si- 
guiente la  aguardaba.  La  Duquesa  le  habia 
anunciado  que  S.  M.  la  Reina  se  dignaba  re- 
cibirla, y  á  renglón  seguido,  como  quien  no 
quiere  la  cosa,  habíale  pedido  prórroga  para 
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el  pago  de  aquellos  piquillos,  que  hacia  va- 
rios años  le  adeudaba. 

— ¡  Pues  no  faltaba  más!...  ¡Lo  que  V.  quie- 
ra!— habia  contestado  la  generosa  acreedora. 

Y  á  renglón  seguido  también,  y  como  quien 
no  quiere  la  cosa,  habia  plantado  esta  esta- 
quita  matrimonial,  con  sonrisa  indagatoria: 

— Lucy  y  Gonzalito  (pririiogénito  de  la 
Duquesa),  encantados  de  verse  juntos...  ¡Qué 
pareja  tan  mona  hacen!...  Hoy  se  han  ido  al 
Skating-Rink.  porque  Gonzalo  está  enseñan- 
do á  patinar  á  Lucy... 

La  Duquesa  pescó  al  vuelo  la  indirecta,  y 
contestó  tan  sólo  con  una  fina  sonrisa,  que 
encubría  este  pensamiento: 

— ¡Estás  fresca!...  ¡Cualquier  dia  te  cobras, 
endosándome  á  la  niña  por  nuera!...  ¡Una 
Duquesa  de  Bara,  née  López  Moreno!  ¡Dios 
nos  asista! 

Currita,  por  su  parte,  guardaba  aquella  tar- 
de un  solemne  silencio,  hijo  de  una  rabieta  de 
dos  mil  demontres,  que  le  bailaba  por  dentro. 
Jacobo  habia  desairado  su  almuerzo  con  el 
frivolo  pretexto  de  que  necesitaba  descansar 
del  viaje,  y  ella  habia  descargado  su  ira  so- 
bre el  indefenso  Villamelon,  que  sentado   á 
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SU  espalda  en  actitud  pensadora,  se  consola- 
ba de  los  rigores  de  su  esposa  pensando  en 
las  musarañas,  y  distrayendo  su  imaginación 
con  vivos  recuerdos  de  su  visita  á  los  antro- 
pófagos... 

Leopoldina  Pastor  alborotaba  por  ciento, 
proponiéndose  referir  á  Octavio  Feuillet  la 
historia  de  la  Cadina,  para  que  escribiese  un 
cuento  oriental,  y  lamentándose  de  que  Ja- 
cobo  Sabadell  no  apareciese  por  ninguna  par- 
te, aguardándole  todos  tan  impacientes  para 
tributarle  el  justo  homenaje  de  admiración 
que  su  novelesca  aventura  les  inspiraba,  tan 
distinto  del  frió  recibimiento  con  que  le  ha- 
blan acogido  la  víspera. 

Apareció  entonces  el  tio  Frasquito,  ves- 
tido ya  de  gran  gala,  cargado  de  perfumes  y 
de  noticias,  que  como  las  burbujas  el  hervor 
del  agua,  anunciaba  en  su  rostro  una  signifi- 
cativa y  prolongada  sonrisa.  La  inesperada 
resolución  de  Jacobo  causó  en  el  auditorio 
sensación  profunda,  y  cuando  el  tio  Frasqui- 
to anunció  que  el  héroe  pensaba  marchar  á 
Biarritz  quizá  al  dia  siguiente,  dos  personas, 
Diógenes  y  Currita,  no  pudieron  contener- 
se... Levantóse  el  primero,  yfuese  derecho  al 
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tio  Frasquito  como  si  quisiera  pegarle,  y  la 
segunda,  sin  que  denunciase  su  violenta  ira 
más  que  una  extraña  vibración  en  su  dulce 
vocecita,  comenzó  á  vomitar  injurias  y  vitu- 
perios contra  la  Marquesa  de  Sabadell,  su 
muy  amada  prima,  con  gran  pasmo  de  Villa- 
melon,  que  recordaba  todavía  el  sermoncito 
sobre  el  amor  de  la  familia,  que  habia  escu- 
chado aquella  mañana. 

La  grey  femenil  hizo  coro  á  los  vituperios 
de  Currita,  y  todos  convinieron  en  que  la 
Marquesa  de  Sabadell  era  una  intriganta, 
una  beata  hipocritona,  una  mala  esposa  que 
habiendo  campado  por  su  respeto  diez  años 
entre  curas  y  monaguillos,  queria  ahora  os- 
curecer al  pobre  Jacobo  bajo  la  tutela  del 
P.  Cifuentes,  y  que  era  caso  de  conciencia  y 
obligación  imprescindible  de  todo  fiel  cristia- 
no, arrancar  á  la  picara  el  antifaz,  y  advertir 
al  candido  muchacho  el  lazo  que  le  tendian. 

Diógenes,  que  á  mitad  del  camino  pareció 
hacer  de  repente  al  tio  Frasquito  gracia  de 
la  vida,  arremetió  briosamente  contra  la 
hueste  femenina,  diciendo  que  era  maldición 
de  gitanos — ¡en  lenguas  de  hembras  te  veas! 
— que  quien  dijo  mujer  dijo  den.ionio,  y  que 
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tan  de  mala  ralea  era  la  casta,  que  todos, 
todos  los  bichos,  hasta  las  chinches — ¡Polai- 
na!— eran  mujeres.... 

Riéronse  mucho  todas  las  presentes  de  la 
ocurrencia  de  Diógenes,  y  éste,  más  que  por 
darles  placer,  por  machacarles  las  liendres, 
contóles  entonces  que  Dios  no  habia  forma- 
do á  nuestra  madre  Eva  de  la  costilla  de 
Adán,  sino  del  rabo  de  una  mona...  (i).  Por- 
que aunque  este  fué  su  primer  intento,  y  te- 
nia ya  la  costilla  en  la  mano,  para  formar  de 
ella  á  la  que  habia  de  ser  causa  de  tantas 
desdichas,  una  mona  que  le  miraba  hacer 
atentamente,  arrebatóle  de  repente  el  hueso, 
y  echó  á  correr  para  esconderlo  en  su  ma- 
driguera. Quiso  el  Señor  perseguirla  y  alcan- 
zóla por  el  rabo;  mas  tan  fuerte  tiró  la  mona, 
que  el  rabo  se  le  arrancó,  quedándosele  al 
Señor  en  la  mano.  Encogióse  entonces  de 
hombros,  y  dijo: 

— Para  lo  que  voy  á  hacer,  lo  mismo  da... 


(i)  Este  cuento  y  el  siguiente,  son  antiquísimos  cuentos  popula- 
res en  Andalucía,  recogidos  por  el  autor  é  inventados  por  el  grace- 
jo, profundo  á  veces,  de  los  campesinos  de  aquella  tierra.  La  sen- 
cillez misma  de  su  forma,  y  lo  manifiesto  de  su  inocente  al  par  que 
picaresca  intención,  excluyen  de  ellos  teda  otra  idea  irreverente. 
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Y  de  aquel  extraño  utensilio,  formó  á  la 
madre  del  linaje  humano. 

Alborotáronse  las  damas  con  el  cuento  de 
Diógenes,  y  Currita,  pesarosa  de  haber  de- 
jado escapar  en  la  explosión  de  su  ira,  algo 
que  le  convenia  tener  muy  guardado,  apre- 
suróse á  seguir  la  broma  diciendo: 

— Pues  mira,  Diógenes,  quizá  tenga  al- 
go de  verdad  tu  historia;  porque  á  mí  me 
contaron  con  respecto  á  la  formación  del 
hombre,  otra  muy  parecida...  Dicen  que 
Dios  habia  criado  ya  á  todos  los  animales; 
pero  le  faltaba  todavía  crear  al  hombre,  era 
ya  muy  tarde  y  estaba  cansado.  Entonces, 
por  ahorrarse  tiempo  y  trabajo,  cogió  al 
primer  animalito  que  encontró  á  -  mano,  y 
le  dijo: 

— Mira,  habla  tú. — Y  quedó  formado  el 
hombre... 

Y  al  decir  Currita — liabla  tú — dio  un  gol- 
pecito  con  la  punta  de  su  abanico  en  el  hom- 
bro del  Marqués  de  Villamelon,  su  caro  es- 
poso. Este,  interpretó  la  seña  como  una 
muestra  de  reconciliación,  y  sonrió  satisfecho, 
dulce  y  placentero,  mientras  Currita,  incli- 
nándose á  su  oido,  le  dijo  muy  bajo: 
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— Mira  Fernandito... — me  parece  natural 
que  vayas  á  ver  si  ha  descansado  Jacobo,  y 
que  le  convides  á  comer...  Dile  que  le  espero 
sin  falta,  porque  tengo  que  hablarle  de  cosas 
que  le  interesan. 

Anunciaron  en  aquel  momento  la  llegada 
del  correo,  y  Diógenes  aprovechó  la  confu- 
sión natural  que  esto  produjo,  para  acercarse 
al  tio  Frasquito,  y  cogerle  sin  miramiento 
alguno  por  la  abierta  solapa  de  su  rico  gabán 
de  pieles,  que  dejaba  al  descubierto  una  pe- 
chera inmaculada,  en  cuyo  centro  relucía, 
bajo  la  corbata  blanca,  una  bellísima  turque- 
sa, celeste  como  el  cielo. 

Azoróse  el  tio  Frasquito  al  verse  solo  y 
sin  defensa  en  las  garras  de  Diógenes,  y 
procuró  encubrir  sus  temores  acogiéndole 
humilde,  sonriente,  cariñoso,  llamándole  Per- 
riqíáto,  y  ofreciéndole  ricos  cigarros  que  él 
no  fumaba  nunca,  pero  llevaba  siempre  á 
prevención  para  casos  apurados.  Mas  Dió- 
genes, fijando  en  él  sus  ojos  abotagados  por 
el  ron  y  la  ginebra,  con  el  maléfico  influjo 
de  la  serpiente  que  magnetiza  al  incauto  pa- 
jarillo,  le  preguntó  con  muy  malos  modos 
después  de  un  imperioso — oye,  Frasquita — 
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si  era  cierto  que  andaba  en  compadrazgos 
con  Jacobito. 

¡El  con  Jacobito!...  ¡Jesús!...  Pues  si  justa- 
mente era  Jacobo  una  persona  que  le  estaba 
reventando  desde  su  cuarto,  y  que  sin  saber 
por  qué  se  le  habia  indigestado...  Verdad 
era  que  le  habia  pedido  una  recomendación 
para  su  sobrino  el  P.  Cifuentes,  y  él — ¡claro 
está! — por  salir  del  compromiso,  le  habia 
ofrecido  una  tarjeta;  ¿pero  en  qué  cabeza 
podia  caber  que  fuera  él  á  acompañarle,  ni 
á  mezclarse  en  asuntos  de  familia,  ni  á  me- 
terse en  ti'ipotages  de  mala  le\',  con  \\\\  loco 
semejante?... 

Y  mientras  esto  decia  el  tio  Frasquito, 
iba  poco  á  poco  escurriendo,  escurriendo  su 
solapa  de  manos  de  Diógenes,  hasta  que  li- 
bre al  fin,  abrochóse  prontamente  el  gabán 
hasta  la  barba,  para  poner  á  cubierto  su 
nivea  pechera  de  cualquier  acometida  de  Dio- 
genes.  Este,  dejándole  hacer,  tornó  á  pre- 
guntarle: 

— ;Y  cuándo  se  va  Jacobo  á  Biarritz?... 
— Mañana  por  la  noche... 

Y  con  ademan  misterioso  y  tono  de  ulti- 
ma confianza,  añadió: 
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—  Por  supuesto,  que  Jacobo  sólo  va  allí  al 
olorcillo  de  los  millones  de  la  Monterrubio, 
que  disfruta  hoy  Elvirrra...  ;Y  qué  harrrá 
ella?...  Porque  no  cabe  en  cabeza  humana 
que  una  muchacha  tan  buena:  tan  santita, 
quierrra  hacerr  de  nuevo  viénage,  con  ese 
Poncio  Pilatos... 

Diógenes  le  volvió  la  espalda  sin  pregun- 
tarle nada  más,  y  el  tio  Frasquito,  gozoso  de 
verse  libre  al  solo  precio  de  hacer  traición  á 
su  amigo,  corrió  á  noticiar  á  Currita  que 
Diógenes  tomaba  partido  por  la  Sabadell,  y 
á  lamentarse  con  la  de  Bara  de  que  la  poli- 
cía correccional  no  pusiera  coto,  ni  en  Espa- 
ña, ni  en  Francia,  á  los  desafueros  de  aquel 
cínico  viejo. 

Este,  habia  sahdo  de  la  terraza  por  el  sa- 
lón de  lectura,  y  entrando  en  un  gabinete 
cogió  pluma  y  papel,  y  con  letra  inverosímil, 
púsose  á  escribir  esta  carta: 

«Mi  querida  María...» 

Aquí  se  atascó  Diógenes,  y  rascándose  la 
nariz  con  el  cabo  de  la  pluma,  quedóse  per- 
plejo, hasta  que  añadió  por  fin  al  encabeza- 
miento, esta  reverente  coleta: 

«...muy  respetada:  Mañana  sale  de  aquí 
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para  esa  el  perillán  de  Jacobito  Sabadell,  que 
lleva  las  de  Caín,  pues  trata  nada  menos  que 
de  intentar  una  reconciliación  con  su  pobre 
mujer  Elvira.  Anda  huido  de  Constantinopla, 
donde  ha  hecho  no  se  qué  atrocidades,  )•  por 
lo  visto  ha  olido  que  Elvira  tiene  dinero, 
y  quiere  ahorrarle  el  trabajo  de  guardarlo. 
Mañana,  antes  de  salir,  tendrá  una  conferen- 
cia con  el  P.  Cifuentes,  en  que  Francesca  di 
Rirnini.  le  servirá  de  tercero. ..v 

Aquí  notó  Diógenes  que  la  concordancia 
era  vizcaína,  y  añadió: 

«...ó  de  tercera.  Te  advierto  todo  esto,  por 
si  puedes  hacer  algo  por  esa  pobrecita,  que 
será  capaz  de  entregarse  atada  de  pies  )•  ma- 
nos al  bribón  de  su  marido,  si  no  hay  alguien 
que  la  aconseje.  Si  sirvo  yo  para  algo,  inclu- 
so para  romperle  un  esternón  á  Jacobito...* 

De  nuevo  se  detuvo  Diógenes  dudoso,  por 
no  saber  á  punto  fijo  si  Jacobo  podia  tener 
uno  ó  más  esternones,  y  dispuesto  sin  duda 
á  romperle  cuantos  tener  pudiera,  prosiguió 
al  cabo:' 

«...avísame  y  ahí  me  tienes.  Yo  sigo  tan 
campante  con  mis  sesenta  y  dos  á  cuestas, 
caminito,  caminito  de  esa  cama  del  hospital 
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que  tantas  veces  me  has  pronosticado.  ¿Lle- 
gará en  el  sesenta  y  tres?: 

Y  dando  con  esta  pregunta  por  terminada 
la  carta,  firmóla  como  Antonio  Pérez  las  su- 
yas á  Milady  Richs. 

«Perro  desollado  de  vuestra  señoría,  Dió- 
goies. » 

«P.  D. — Un  beso  á  Monina.» 

Y  aquí  se  detuvo  otra  vez  perplejo,  meneó 
lentamente  la  gran  cabezota,  y  su  rostro  gra- 
nujiento tomó  una  expresión  indefinible  de 
ternura  y  de  tristeza. 

Aquella  Alonina,  bellísima  criatura  de  cua- 
tro años,  ídolo  de  su  corazón,  por  un  fenó- 
meno semejante  al  que  hace  á  los  grandes 
perrazos  encariñarse  con  los  niños,  que  le  ti- 
raba de  las  patillas  y  le  hacia  andar  a  cuatro 
pies  guiándole  ella  por  una  oreja,  habia  recha- 
zado un  dia  un  beso  de  sus  aguardientosos 
labios,  diciéndole  con  infantil  repugnancia: 

— ¡No...  que  apesta!... 

Y  Diógenes,  el  cínico  Diógenes,  que  se 
burlaba  de  la  opinión  del  mundo  entero,  y 
hacia  gala  de  revolcarse  en  los  más  inmun- 
dos lodazales,  sintió  ante  la  repugnancia  de 
aquel  ángel,  que  una  gran  vergüenza  invadía 
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SU  corazón  y  subía  hasta  su  frente,  tiñéndola 
de  carmín,  y  asomaba  á  sus  ojos  llenándolos 
de  lágrimas...  Por  tres  días  enteros  estuvo 
sin  beber  una  copa;  al  cuarto  rindióle  el  vicio 
otra  vez,  mas  jamás  volvió  á  besar  á  la  niña. 

Y  entonces,  á  tan  gran  distancia  del  bello 
angelito,  creyó  faltar  á  su  propósito  escri- 
biendo en  aquella  postdata  la  palabra  beso,  y 
borrándola  con  grandes  tachaduras,  puso  en 
su  lugar: — -A  Monina,  que  le  llevaré  un  mu- 
ñeco que  dice  papá  y  mamá.  >; — Después  es- 
cribió en  el  sobre: 

Madainc. 

M."^'-  LA  Marquise  de  Villasis. 
]  Illa  María. 

Biarritr:. 
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VII 


L  capriclio  de  una  soberana  iiizo 
en  poco  tiempo  de  un  villorrio 
olvidado,  uno  de  los  centros 
más  á  la  moda,  entre  los  semi- 
dioses  que  regulan  sus  costumbres,  su  lujo, 
sus  necesidades  y  hasta  su  conciencia  á  ve- 
ces, por  las  extravagantes  leyes  de  esta  ti- 
rana caprichosa. 

La  emperatriz  Eugenia  levantó  en  Biarritz 
/a  ville  Eugoiie,  y  Biarritz  quedó  al  ni\"el  de 
Trouville,  Dieppe  y  Etretat.  Los  españoles 
lo  invaden  en  verano,  los  ingleses  en  invier- 
no y  los  rusos  en  otoño,  como  si  por  turno 
quisieran  disfrutar  sus  comodidades  bastan- 
te problemáticas  y  sus  encantos  harto  dis- 
cutibles. 
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El  lujo  se  apresuró  á  levantar  allí  villas  y 
palacios,  la  especulación,  hoteles  y  casinos: 
sólo  la  piedad  se  quedó  con  las  manos  quie- 
tas. En  Biarritz  apenas  si  existe  una  iglesia. 

En  la  carretera  de  Bayona,  hay  hacia  el 
lado  del  mar  una  villa  deliciosa,  que  se  asien- 
ta en  un  reducido  parque,  como  una  paloma 
en  su  nido  de  verdura:  extiéndese  aquel  á  lo 
largo  del  camino,  cerrado  por  una  gran  ver- 
ja de  hierro,  en  cuya  puerta  campea  á  uno 
y  otro  lado  este  letrero: — Villa  María. — 
Da  ésta  entrada  á  una  gran  calle,  que  som- 
breada por  árboles  magníficos,  describe  tres 
caprichosas  vueltas,  salta  un  diminuto  ria- 
chuelo, y  lleva  á  una  plazoleta  semicircular, 
atestada  de  flores,  especie  de  square  delicio- 
so, que  sirve  como  de  patio  de  honor  á  la 
casa. 

Tres  gradas  de  mármol  blanco  dan  ingre- 
so al  piso  bajo,  destinado  sólo  á  recibimien- 
to, y  adornado  con  esa  pulcra  sencillez  que 
adopta  todo  lo  bello  y  destierra  todo  lo  sun- 
tuoso, y  constituye  el  buen  gusto  y  la  ele- 
gancia, en  el  decorado  de  un  palacio  de  cam- 
po. En  el  fondo  del  vestíbulo  abríase  la  puer- 
ta del  salón,  y  llegábase  por  este  á  un  peque- 
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ño  gabinete,  tapizado  todo  de  cretona,  con 
grandes  flores  cobrizas.  Ocupaba  uno  de  sus 
frentes  una  chimenea  de  mármol  blanco,  y 
formaba  el  otro  una  gran  ventana  de  crista- 
les, abierta  de  arriba  á  abajo,  que  dejaba  en- 
trar el  sol  á  raudales,  y  permitía  ver  la  ver- 
dura del  parque  en  primer  término,  la  arena 
de  la  playa  más  lejos,  }'  el  azul  del  mar  en 
lontananza. 

Las  once  habían  dado  ya  en  el  reloj  del 
torreoncito  de  la  villa,  y  dos  señoras,  senta- 
das á  uno  y  otro  lado  de  la  chimenea,  habla- 
ban en  el  gabinete.  Una  lloraba  en  silencio* 
la  otra  parecía  consolarla. 

Representaba  ésta  más  de  cuarenta  años, 
y  su  falta  absoluta  de  pretensiones,  en  nada 
disimulaba  la  sorda  lima  del  tiempo.  Un  sen- 
cillo peine  de  concha  sujetaba  su  abundante 
cabellera,  blanca  casi  por  completo,  y  su  ri- 
ca bata  de  paño  labrado  con  vueltas  de  ter- 
ciopelo, lejos  de  prestar  realce  alguno  á  su 
persona,  parecía  más  bien  recibir  ella  misma 
del  talle  airoso  y  noble  de  la  dama,  la  seve- 
ra elegancia  de  su  corte  y  de  sus  pliegues. 

Su  rostro,  algo  moreno  y  nada  correcto  en 
sus  rasíjos,  tenia  sin  embarco  esa  móvil  be- 
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Ueza  que  da  la  expresión,  y  viene  á  ser  con 
respecto  á  la  fisonomía,  lo  que  el  colorido 
con  respecto  al  dibujo;  belleza  más  bien 
moral  que  física,  que  se  escapa  siempre  al 
pincel,  y  constituía  el  principal  encanto  de 
aquella  señora,  dotada  de  cierta  váv^eza  natu- 
ral que  no  le  quitaba  señorío,  cierta  gracia 
espontánea  y  cariñosa,  que  unida  á  un  lige- 
rísimo  ceceo,  acusaban  su  procedencia  an- 
daluza. 

Era  la  otra  mucho  más  joven,  parecia  aba- 
tida y  estaba  enferma:  su  rostro  descolorido 
formaba  un  óvalo  perfecto,  y  llamaban  en  él 
la  atención  los  ojos  por  lo  dulces,  la  boca  por 
lo  triste.  Aquéllos  grandes,  azules,  ^de  mira- 
da vaga,  un  poco  alta,  como  lo  es  en  medio 
del  dolor,  la  mirada  de  la  esperanza:  ésta,  pá- 
lida, caida  por  los  extremos,  con  esa  curva- 
tura que  indica  el  sufrimiento  habitual,  y  es 
el  primer  signo  que  estampa  la  agonía  en  los 
enfermos  desahuciados  y  en  los  condenados 
á  muerte.  Traia  puesto  un  sombrero  oscuro, 
sin  velo,  un  largo  abrigo  de  piel  de  nutria,  y 
escondía  sus  enguantadas  manos  en  un  man- 
guito de  la  misma  piel. 

Era  esta  señora  la  Marquesa  de  Sabadell, 
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)•  la  otra,  en  cuya  casa  se  hallaba,  era  la  de 
Villasis,  su  amiga  íntima. 

El  correo  de  aquella  mañana  había  traído 
á  las  dos  señoras  noticias  importantes;  la 
Villasis  había  recibido  la  carta  de  Diógenes, 
y  otra  larga  y  detallada  del  P.  Cífuentes.  La 
Marquesa  de  Sabadell,  por  su  parte,  encon- 
tróse al  volver  de  Misa  con  una  carta,  que 
hizo  vibrar  en  un  instante  cuantas  fibras  sen- 
sibles existían  en  su  corazón:  por  un  mo- 
mento, creyó  la  infeliz  mujer  que  iba  á  des- 
mayarse. 

Diez  años  se  le  habían  pasado  sin  ver  la 
letra  de  Jacobo,  y  aun  antes  de  fijar  los  ojos 
en  el  sobre,  ese  algo  certero  y  misterioso  que 
en  circunstancias  dadas  agita  el  corazón  y 
fija  de  repente  el  pensamiento  en  un  punto 
remoto  y  olvidado,  le  avisó  de  quién  era  la 
carta. 

Tambaleándose  entró  en  su  alcoba,  bebió 
con  mano  trémula  un  sorbo  de  agua,  y  dejó- 
se caer  sin  fiíerzas  en  una  butaca,  mirando 
la  carta  que  tenia  en  las  manos,  sin  osar 
abrirla. 

El  pasado  entero  se  le  vino  á  la  memoria 
de  un  golpe,  como  una  de  esas  grandes  olas 
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que  revientan  en  la  playa,  borrando  por  com- 
pleto la  espuma  de  otras  menores.  Sus  bre- 
ves días  de  ventura,  cuando  enamorada  per- 
didamente de  su  esposo  y  creyéndose  de  él 
correspondida,  habíase  creido  en  posesión 
del  falso  objeto  de  la  vida,  que  es  la  dicha,  y 
se  habia  olvidado  del  objeto  verdadero,  que 
es  Dios,  se  le  pusieron  delante. 

Esta  fué  su  única  culpa;  culpa  o.c  liijos  in- 
gratos, en  que  incurre  la  inmensa  mayoría 
del  linaje  humano,  que  se  olvida  de  Dios  en 
la  felicidad  y  sólo  le  recuerda  en  el  llanto,  por- 
que cuadra  más  á  su  condición  egoísta  pedir 
remedios  que  agradecer  bondades.  ¡  Harto  lo 
conocía  ella  entonces,  y  harto  lo  estaba  ex- 
piando!... 

Vinieron  luego  las  pequeñas  infidelidades 
y  los  pequeños  desencantos,  sufridos  sin  re- 
proches, perdonados  sin  restricción,  que  no 
lograron  derribar  el  ídolo  de  aquella  alma 
enamorada,  manso  rio  sin  borrascas,  arpa 
eolia  en  que  hasta  los  mugidos  del  huracán 
se  transformaban  en  suspiros...  Después  vi- 
nieron las  grandes  ofensas,  y  á  poco  los  terri- 
bles descubrimientos  de  vicios  enormes,  que 
brotaban  como  setas  monstruosas  bajo  el  as- 
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pecto  seductor  de  aquel  esposo  adorado;  de 
inclinaciones  depravadas,  pasiones  indómi- 
tas, costumbres  disolutas  é  innumerables  de- 
fectos, que  nacian  y  vivian  en  su  alma  como 
en  la  carne  podrida  los  gusanos  asquerosos. 

El  ídolo  hízose  monstruoso,  y  la  infeliz 
mujer  quiso  arrojarlo  de  su  corazón  indigna- 
da, como  se  arroja  lo  que  ofende,  lo  que 
mancha,  lo  que  deshonra;  mas  el  alma  íba- 
sele  detrás,  llena  de  angustia  y  de  vergüenza, 
porque  el  ídolo  seguía  siempre  de  pié,  siem- 
pre reinando  en  ella,  y  no  por  ser  monstruo- 
so, dejaba  de  ser  ídolo!... 

Llegó  al  ñn  la  ruina,  y  tras  la  ruina  vino 
luego  el  abandono,  los  largos  dias  solitarios, 
esperando  en  vano  una  carta  mil  veces  con- 
testada antes  de  ser  escrita,  aguardando  siem- 
pre la  demanda  de  un  perdón  ya  de  antema- 
no concedido,  acostándose  con  la  agonía  de 
despertar...  de  despertar  al  dia  siguiente  pa- 
ra hallarse  de  nuevo  sola  ¡sola!  en  la  arena 
del  combate  y  del  dolor,  preguntándose  á  sí 
misma  como  el  infortunado  Delfín  de  Fran- 
cia, á  su  madre  María  Antonieta:  ;Hoy  es 
todavía  ayer?...  ¡Y  el  ayer  era  siempre  hoy, 
y  el  ídolo  era  ídolo  siempre!... 
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Y  en  aquel  momento,  al  revolver  aquella 
carta  después  de  tantos  años,  at^uel  turbio 
oleaje  de  penas  abrumadoras,  punzantes  des- 
denes, ofensas  terribles,  negras  ingratitudes, 
lágrimas  solitarias  y  despreciados  sacrificios, 
veia  la  infeliz  levantarseen  su  corazón  clamor 
á  su  marido,  vivo  siempre,  fuerte,  avasalla- 
dor, resistiendo  al  olvido,  al  desden,  al  insul- 
to, al  tiempo  mismo  y  á  la  ausencia  misma, 
viviendo  sin  esperanzas  que  le  mantuvieran 
y  le  dieran  savia,  y  por  eso  inmortal  como  el 
alma. 

La  pobre  mujer  tuvo  miedo  de  sí  misma, 
y  un  llanto  amarguísimo  brotó  de  su  corazón 
á  raudales.  Acordóse  de  su  hijo,  cuyo  ángel 
de  la  guarda  era  ella,  encargada  de  defender 
sus  intereses  y  su  educación  contra  su  padre 
mismo,  y  temió  que  aquel  amor  apasionado 
fuera  en  su  corazón  el  punto  flaco  que  la  lle- 
vara á  pactar  con  el  enemigo,  la  planta  vicio- 
sa que  arrebata  á  cuantas  la  rodean  los  jugos 
de  la  tierra,  apropiándose  ella  sola  la  savia 
que  vivifica  y  da  frescura  y  lozanía... 

Habia  en  el  fondo  de  la  alcoba  un  tríptico 
precioso,  sobre  un  reclinatorio  sencillísimo, 
y  en  este  se  arrojó  la  Marquesa,  llorando  á 
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mares  para  leer  á  los  pies  de  la  Virgen  la 
carta  inesperada. 

Jacobo,  sin  preámbulos  de  ningún  género, 
anunciaba  á  su  mujer  su  próxima  llegada, 
para  tratar  con  ella  de  asuntos  importantes, 
cuyo  arreglo  le  habia  aconsejado  el  P.  Cifuen- 
tes,  excelente  persona  que  habia  conocido  en 
París,  llenando  su  corazo}i  abatido,  de  espe- 
ranza y  de  consuelo... 

La  Marquesa  creyó  haber  leido  mal  aquel 
último  párrafo  de  la  breve  carta,  y  tornó  una 
y  otra  vez  á  leerlo.  La  hipocresía  era  el  úni- 
co vicio  que  jamás  habia  observado  en  Jaco- 
bo, y  ó  aquella  carta  la  rebosaba  por  todas 
sus  letras,  ó  Dios  habia  hecho  en  él  uno  de 
sus  prodigios.  ¿Confortado  con  esperanzas  y 
consuelos  del  P.  Cifuentes,  aquel  corazón 
cuyo  frió  egoísmo  le  mantenía  siempre  fres- 
co é  insensible,  como  un  cadáver  entre  tém- 
panos de  nieve.^.. 

Absurdo  era  esto;  pero  era  posible,  era  su 
oración  cotidiana  hacia  doce  años,  su  ple- 
garia más  ardiente,  su  súplica  más  repeti- 
da, y  ¡Dios  era  tan  bueno,  tan  grande,  tan 
Padre!... 

Y  aunque  algo  duro  é  inflexible  se  alzaba 
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en  el  fondo  de  su  corazón,  gritando  que  aque- 
llo era  una  farsa,  una  nueva  vileza,  la  Mar- 
quesa ahogaba  esta  voz  sin  darse  cuenta  de 
ello,  para  dejar  entrar  allí  un  rayo  de  sol  que 
disipase  las  tinieblas  de  su  triste  abandono, 
para  dejar  que  la  esperanza  y  el  deseo  levan- 
tasen juntos  y  á  su  placer,  un  bello  castillo 
en  el  aire.  , 

Sin  acordarse  de  desayunar  siquiera,  ni 
detenerse  más  tiempo  que  el  preciso  para 
lavarse  en  el  tocador  los  ojos  llorosos,  corrió 
Elvira  á  casa  de  la  Marquesa  de  Villasis,  ha- 
ciéndose la  ilusión  de  que  iba  á  buscar  en  el 
claro  entendimiento  y  en  el  cariño  acendrado 
de  su  amiga  un  consejo  prudente,  y  yendo 
en  realidad  en  busca  de  algo  que  con  la  au- 
toridad de  aquella,  pudiera  robustecer  y  dar 
cuerpo  á  su  esperanza... 

La  Villasis  sabia  muy  bien  á  qué  atenerse, 
porque  el  P.  Cifuentes  le  daba  en  su  carta 
cuenta  detallada  de  su  entrevista  con  Jacobo. 
Habíasele  presentado  este  disimulando  bajo 
su  arrogante  petulancia,  el  encogimiento  y 
la  especie  de  miedo  receloso  que  suelen  in- 
fundir los  jesuítas  á  las  personas  mundanas 
que  sólo  les  conocen  por  las  mil  patrañas 


PEQUENECES.  .  .  369 


que  en  pro  y  en  contra  de  ellos,  corren  con- 
tadas ó  escritas. 

Mas  al  ver  delante  de  sí  aquel  hombre  pe- 
queñito,  insignificante  en  su  persona  hasta 
la  vulgaridad,  llano  en  el  decir  hasta  el  des- 
aliño, que  jamás  sacaba  las  manos  de  las 
mangas,  como  no  fuera  para  tomar  rapé  en 
su  tabaquera  de  cuerno,  y  ponia  de  mani- 
fiesto con  deplorable  frecuencia,  un  pañuelo 
de  yerbas  insolente  de  puro  feo,  á  cuadros 
azules  y  amarillos,  con  algunos  vivitos  ver- 
des, trocóse  su  recelo  en  desprecio,  y  con  la 
desdeñosa  frialdad  que  guarda  el  grande  or- 
gulloso, para  el  pequeño  que  juzga  empin- 
gorotado sobre  una  superioridad  usurpada, 
manifestóle  su  deseo  de  reconciliarse  con  su 
mujer,  olvidando  todo  lo  pasado,  y  expresó- 
le su  voluntad  de  que  fuera  él  mismo  quien 
aconsejara  á  la  esposa  abandonada,  acceder 
á  sus  pretensiones. 

Y  entonces  fué  cuando  Jacobo  quedó  con- 
vencido de  que  el  P.  Cifuentes  era  un  infeliz, 
un  cuitadito  sin  pizca  alguna  de  mundo, 
como  el  tio  Frasquito  le  habia  dicho  antes. 
Las  manos  del  jesuíta  se  hundieron  más  y 
más  en  lo  profundo  de  sus  mangas,  y  muy 
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alborozado  y  satisfecho,  opinó  que  nada  ha- 
bía más  conforme  á  la  moral  cristiana  que  la 
paz.de  la  familia  y  el  perdón  de  las  injurias... 
Pero, — y  aquí  apareció  de  nuevo  la  tabaque- 
ra de  cuerno,  para  suministrar  á  los  dedos 
del  P.  Cifuentes  un  polvo  digno  del  gran  Fe- 
derico,— en  cuanto  á  aconsejar  él  á  la  señora 
Marquesa,  que  accediese  á  las  pretensiones 
del  Sr.  Marqués,  habia  de  tener  en  cuenta  el 
Sr.  Marqués,  que  la  señora  Marquesa  nada 
le  habia  consultado,  y  que  la  primera  con- 
dición del  consejo  prudente,  es  la  de  ser 
pedido... 

Jacobo  abrió  la  boca  para  replicar;  pero 
el  pañuelo  á  cuadros  azules  y  amarillos  con 
algunos  vivitos  verdes  salió  á  relucir,  y  el 
P.  Cifuentes  añadió  que  creia,  tenia  entendi- 
do, le  parecía  probable  que  la  señora  Mar- 
quesa de  Sabadell  estaba  á  punto  de  salir  de 
Biarritz,  y  que  en  el  caso  de  no  encontrarla, 
lo  más  prudente  y  oportuno  para  el  Sr.  Mar- 
qués, seria  dirigirse  á  la  señora  Marquesa  de 
Villasis,  persona  muy  su  amiga,  de  grandes 
luces  y  mayores  virtudes,  para  la  cual  se 
brindaba  á  darle  una  carta  suplicándole  que 
las  tomase  ella  en  el  asunto. 
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El  tio  Frasquito,  que  con  gran  falta  de 
delicadeza  hija  de  su  deseo  vehementísimo 
de  seguir  las  peripecias  del  drama,  se  habia 
constituido  en  testigo  de  la  conferencia,  me- 
tió entonces  su  cucharada,  asegurando  que 
aquello  estaba  muy  bien  pensado,  que  su  so- 
brino el  P.  Cifuentes  tenia  razón  hasta  por 
encima  del  solideo,  y  que  lo  más  derecho 
para  su  sobrino  Jacobo,  era  dirigirse  desde 
luego  á  su  sobrina  Villasis,  porque  lo  que 
ésta  no  alcanzase  de  su  sobrina  Sabadell, 
nadie  en  el  mundo,  fuera  ó  no  sobrino  suyo, 
podria  alcanzarlo. 

Jacobo  meditó  un  momento  el  plan  que  le 
proponían,  y  pensando  escribir  desde  luego 
á  su  esposa,  para  detener  su  marcha  con  la 
noticia  de  su  ida,  aceptó  á  todo  evento  la 
carta  para  la  Marquesa  de  Villasis,  y  despi- 
dióse del  P.  Cifuentes,  llamándole  D.  Grego- 
rio. En  todo  el  transcurso  de  la  plática,  habia 
evitado  con  marcada  afectación  designarle 
con  el  nombre  de  Padre,  llamándole  siempre 
Sr.  Cifuentes. 

El  Sr.  Cifuentes  acompañó  hasta  la  puerta 
á  la  aristocrática  pareja,  con  sus  manos  siem- 
pre metidas  en  las  mangas,  y  al  verla  des- 
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aparecer  en  el  coche,  permitióse  murmurar 
del  sobrino  de  su  tic  y  de  su  tio  mismo,  di- 
ciendo para  su  sotana: 

— ¡Exacta  alegoría  del  mundo!...- — La  ne- 
cedad amparando  al  vicio. 

Y  sin  perder  un  momento,  púsose  á  es- 
cribir á  la  Marquesa  de  Villasis,  dándole 
un  juicio  sobre  los  planes  de  Jacobo,  que 
coincidía  por  completo  con  el  dado  ya  por 
Diógenes,  suplicándole  que  evitase  á  toda 
costa  que  Elvira  y  su  marido  se  viesen , 
á  fin  de  que  éste  no  pudiera  engañarla,  y 
encargándole  también  con  grandes  instan- 
cias que  ahuyentara  para  siempre  con  al- 
gún recurso  de  su  femenil  ingenio,  á  aquel 
desdichado  que  pretendía  explotar  á  su  in- 
feliz mujer,  con  grave  riesgo  de  su  inocen- 
te hijo. 

Guardóse  muy  bien  la  Villasis  de  comuni- 
car á  Elvira  estas  noticias,  y  como  el  experto 
médico  que  debilita  en  varias  dosis  un  breva- 
je  demasiado  fuerte,  trocándolo  de  veneno 
en  medicina,  dispúsose  á  desengañar  á  la  in- 
feliz, poco  á  poco  y  por  partes.  Leyó ,  pues, 
atentamente  la  carta  que  agitada  y  temblo- 
rosa le  presentaba  Elvira,  y  devolviósela  sin 
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decir  palabra.  Ella  la  interrogaba  con  los 
tristes  ojos  preñados  de  lágrimas;  la  Villa- 
sis  dijo  entonces  moviendo  lentamente  la 
cabeza: 

—  Eres  turco  y  no  te  creo... 

Elvira  bajó  anonadada  la  suya,  porque  le 
pareció  que  aquellas  palabras  derrumbaban 
de  un  golpe,  el  castillo  que  allá  en  el  fondo 
de  su  corazón,  levantaran  antes  la  esperanza 
y  el  deseo.  Dos  grandes  lágrimas  se  des- 
prendieron de  sus  ojos,  mientras  murmuraba 
tímidamente: 

—  ¡He  rezado  tanto!...  ¡He  llorado  tanto!... 

—  ¡Es  verdad!...  ¡Pero  ha  mentido  tanto!... 
¡Ha  rodado  tanto!... 

—  Dios  puede  hacer  un  milagro... 
— Y  el  hombre  puede  hacerlo  inútil. 
— Yo  espero  que  no... 

— Yo  temo  que  sí. 

—  ;Pero  á  ti  quién  te  lo  dice?... 

—  ¿Y  á  ti  quién  te  lo  asegurar 

El  llanto  de  Elvira  se  trocó  entonces  en 
sollozos,  y  como  si  aquella  pena  fuese  nueva 
para  ella,  sintió  en  toda  su  plenitud  la  pri- 
mera necesidad  de  todos  los  débiles  en  la 
desgracia;  buscar  unos  brazos  amigos  en  que 
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arrojarse,  un  pecho  leal  en  que  esconder  el 
rostro  lleno  de  lágrimas... 

La  Villasis  la  recibió  en  los  suyos,  estre- 
chándola contra  su  corazón,  besándola  en  la 
frente,  hablándola  al  oido,  con  la  voz  suave 
y  cariñosa  con  que  se  habla  á  un  niño  enfer- 
mo ó  desolado.  Ella,  sollozando  sin  cesar, 
repetía: 

—  ;Y  qué  hago.^.. — ¿Qué  hago?... 

—  Irte. 

— ¿Pero  á  dónde?... 

— A  Lourdes... — A  esperar  junto  á  la  V^ír- 
gen  Santísima  que  pase  la  tormenta. 
— Irá  allí  á  buscarme... 
— No  irá... — Yo  me  encargo  de  detenerlo. 

—  ¿Pero  y  si  fuera  verdad,  María? — tornó 
á  decir  Elvira  aferrándose  á  su  idea.  ¿Y  si  su 
arrepentimiento  es  cierto,  y  se  encuentra  el 
pobre  con  que  le  cierro  la  puerta?... 

—  Entonces  sabré  yo  conocerlo  y  te  lo  lle- 
varé á  Lourdes  yo  misma...  Iremos  los  tres 
á  buscarte;  él,  yo  y  tu  hijo. 

—  ¡Ay  Alfonsito!... — ¡pobre  hijo  de  mi  co- 
razón!... ¿Y  que  hago  con  él?  ¿Me  lo  llevo?... 

— No:  déjalo  en  el  colegio. 

—  ¡Oh,  no,  no,  eso  no! — exclamó  Elvira 
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fuera  de  sí.  ¿Y  si  su  padre  va  á  verlo  y  se  lo 
lleva  y  me  lo  quita?...  ¡Hijo  de  mi  alma!... 
¡verme  yo  sin  él!...  ¡Me  muero  entonces... 
me  muero!... 

Y  ante  esta  idea  que  la  aterraba,  la  infeliz 
mujer,  abrumada  por  el  dolor  y  debilitada 
por  la  inanición,  sufrió  un  ligero  desvaneci- 
miento. Hízola  la  Marquesa  tomar  una  taza 
de  caldo  y  una  copa  de  vino  generoso,  y 
poco  á  poco  logró  al  fin  tranquilizarla. 

Entonces  concertaron  su  plan:  Elvira  ha- 
bia  de  partir  aquella  misma  noche  á  Lour- 
des, acompañada  de  Mlle.  Carmagnac,  se- 
ñora muy  respetable,  que  habia  sido  aya 
de  la  única  hija  de  la  Marquesa  de  Villa- 
sis.  Esta  dictó  á  Elvira  una  carta,  que  ha- 
blan de  entregar  á  Jacobo,  cuando  se  pre- 
sentara en  casa  de  su  esposa:  decíale  en  ella 
que  asuntos  muy  urgentes  le  impedían  es- 
perarle en  Biarritz,  y  que  la  Marquesa  de 
Villasis  quedaba  con  amplios  poderes  para 
tratar  con  él  toda  clase  de  asuntos,  confor- 
mándose Elvira  desde  luego  con  lo  que  am- 
bos concertaran. 

A  todo  asentía  la  Marquesa  de  Sabadell, 
con  esa  especie  de  inercia  moral  que  enerva 
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la  voluntad,  cuando  en  cualquier  negocio  de 
la  vida  se  apaga  la  fe  y  muere  la  esperanza. 
Mas  en  las  naturalezas  heroicas,  crecen  las 
fuerzas  en  la  misma  proporción  que  crece  el 
dolor  del  sacrificio,  y  sin  derramar  una  lá- 
grima ni  mostrarse  ya  acongojada  ni  afligi- 
da, ocupóse  tan  sólo  de  sus  preparativos  de 
marcha. 

Las  dos  señoras  almorzaron  juntas  en  casa 
de  la  Sabadell,  entregó  ésta  á  su  amiga  algu- 
nos papeles  importantes  que  la  Villasis  que- 
na tener  á  mano,  por  si  en  su  conferencia 
conjacobo  le  fueran  necesarios,  y  marcharon 
después  ambas  á  Guichon,  pequeña  aldehue- 
la  situada  entre  Bayona  y  Biarritz,  donde  los 
jesuítas  expulsados  de  España  por  la  Revo- 
lución, hablan  abierto  el  colegio  en  que  Al- 
fonsito  Tellez  se  educaba. 

Despidióse  Elvira  de  su  hijo  sin  decir  cuán- 
do ni  á  dónde  iba,  y  el  Rector  del  colegio 
que  conocía  á  fondo  todas  las  pesadumbres 
de  la  dama,  quedó  encargado  de  no  permitir 
que  el  niño  recibiese  otra  visita  que  la  de  la 
Marquesa  de  Villasis,  durante  la  corta  ausen- 
cia de  su  madre.  Dos  horas  después  despe- 
díase aquélla  de  Elvira  en  la  estación  de  la 
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Negrcsse,  y  volvía  triste  y  preocupada  á  la 
]^illa  María,  dando  al  punto  orden  de  no 
recibir  á  nadie. 

Encerróse  temprano  en  su  gabinete  y  pasó 
gran  parte  de  la  noche  repasando  y  estudian- 
do los  papeles  de  Elvira,  y  escribiendo  una 
especie  de  documento,  en  forma  de  artículos 
numerados.  Levantóse  muy  de  mañana  al 
otro  día,  fuese  á  la  capilla  de  Santa  Eugenia, 
oyó  dos  Misas  y  comulgó  devotamente;  la 
prudencia  de  la  mujer  había  tirado  la  noche 
antes  sus  cálculos,  y  la  fe  de  la  cristiana  iba 
a  buscar  entonces  en  el  Sacramento,  la  gra- 
cia divina  que  necesitaba  para  vencer  en  la 
lucha. 

La  mañana  estaba  magnífica  y  prometía 
uno  de  esos  espléndidos  días  de  invierno  en 
que  los  miembros  se  desentumecen,  el  alma 
se  alegra  y  el  barómetro  sube,  como  si  qui- 
siera descubrir  á  lo  lejos  la  llegada  de  la  pri- 
mavera. A  las  tres  de  la  tarde,  hallábase 
abierto  de  par  en  par  el  mirador  de  cristales 
del  gabinete  que  ya  conocemos,  y  el  sol  en- 
traba á  raudales,  llenándolo  todo  de  luz,  de 
colores  y  de  reflejos.  La  Marquesa  amaba  el 
sol  y  el  aire  con  la  pasión  con  que  los  aman 
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los  pobres,  y  odiaba  ese  misterioso  y  coque- 
tuelo  petitjoiir,  en  que  se  refugian  las  belda- 
des trasnochadas  para  ocultar  los  estragos 
del  tiempo.  Uníanse  en  el  jardín  las  carcaja- 
das de  Monina  que  saltaba  la  cuerda,  con 
los  mugidos  del  mar  que  azotaba  la  costa, 
como  si  en  aquella  naturaleza  tan  bella,  tan 
en  calma,  tan  espléndida,  se  armonizara  lo 
inocente  con  lo  terrible,  el  mar  y  el  niño,  la 
extrema  debilidad  y  la  extrema  fiereza. 

La  Villasis,  apoyada  en  la  ventana,  seguía 
con  la  vista  los  juegos  y  carreras  de  aquel 
bello  ángel,  que  ocupaba  y  llenaba  por  com- 
pleto su  corazón,  con  ser  este  tan  grande.  Era 
aquella  niña  su  nieta,  hija  de  su  única  hija, 
muerta  al  darla  á  luz  cinco  años  antes,  )' 
huérfana  también  de  padre. 

De  repente,  la  Marquesa  cerró  la  ventana, 
y  sentóse  junto  á  ella,  al  lado  del  pequeño 
secrétaire  en  que  solía  despachar  su  corres- 
pondencia ordinaria.  Había  escuchado  á  lo 
lejos  el  ruido  de  un  coche,  que  se  deslizaba 
sobre  las  enarenadas  calles  del  parque,  y  á 
poco,  un  criado  anunciaba  en  el  gabinete,  al 
Marqués  de  Sabadell. 

La  Marquesa   se  santiguó  vivamente,  no 
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bien  desapareció  el  lacayo,  fijó  un  momen- 
to sus  grandes  y  vivos  ojos  negros  en  un 
cuadro  bellísimo  de  la  Virgen,  que  habia 
en  el  testero,  y  volvióse  hacia  la  puerta, 
tan  risueña,  tan  señora  y  tan  serena,  como 
cuando  recibía  en  Madrid  á  sus  amigos  ín- 
timos. 


VIII 


4'^t^„  ARA  que  el  lector  pueda  compren- 
^v^^^J^^  der  toda  la  importancia  que  tenia 
J  para  Jacobo  aquella  entrevista, 
preciso  es  ponerle  en  aquellos  antecedentes 
que  el  tiempo  y  la  casualidad  han  suminis- 
trado hasta  hoy,  haciendo  alguna  luz  en  las 
tinieblas  que  rodean  á  crimines  todavía  im- 
punes, y  á  intrigas  no  del  todo  desenredadas. 
Nadie  ignora  que  la  masonería  quedó 
triunfante  en  España  al  estallar  la  Revolu- 
ción de  1868;  pareció,  sin  embargo,  con  har- 
ta razón  á  algunos  caciques  de  la  secta,  que 
no  estaba  aún  maduro  el  pueblo  de  España 
para  plantear  la  República,  y  resolvieron  en- 
tronizar mientras  tanto  á  un  monarca  consti- 
tucional, que  fuera  entre  sus  manos  un  mero 
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instrumento.  Fué  entonces  elegido  á  este 
propósito  el  Duque  de  Aosta,  y  encargáron- 
se de  ofrecerle  la  corona  como  delegados  de 
la  secta,  el  general  Prim  y  D.  Manuel  Ruiz 
Zorrilla,  nombrado  más  tarde  Gran  Oriente 
honorario  del  Supremo  Consejo  de  España. 

Estallaron  con  estas  causas  graves  disiden- 
cias en  el  seno  mismo  de  las  logias,  que  vi- 
nieron á  dar  por  resultado  el  asesinato  del 
general  Prim,  mientras  la  comisión  encarga- 
da de  ofrecer  oficialmente  la  corona  de  Es- 
paña al  Duque  de  Aosta,  volvia  de  Florencia. 

Formaba  parte  de  aquella  comisión  cierto 
personaje,  hombre  práctico  y  prudente,  cuya 
memoria  nos  guardaremos  bien  de  deshon- 
rar, suponiéndole  sin  dato  alguno  fidedigno 
que  lo  pruebe,  afiliado  á  las  sectas:  es,  sin  em- 
bargo, cierto,  que  dicho  personaje  tomaba 
caluroso  partido  por  la  política  de  una  de 
aquellas  fracciones,  y  llevaba  consigo  en  aquel 
viaje,  con  designio  misterioso,  papeles  de  gran 
importancia  que  comprometían  á  muchos  de 
los  secuaces  de  la  política  contraria. 

La  muerte  sorprendió  al  personaje  en  Ge- 
nova el  1 1  de  Diciembre,  é  ignórase  al  pre- 
sente por  qué  mano  fueron  á  parar  entonces 
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aquellos  papeles  á  cierta  logia  de  Milán,  que 
los  remitió  más  tarde  á  Víctor  Manuel  como 
armas  preciosas  que  podian  muy  bien  afian- 
zar en  España  el  trono  siempre  vacilante  de 
su  hijo,  atando  de  pies  y  manos  á  ciertos  po- 
líticos venales,  modelo  en  todas  las  épocas 
de  deslealtad  y  de  impudencia. 

Acertó  entonces  á  llegar  á  Milán,  fugitivo 
de  Constantinopla,  el  Marqués  de  Sabadell, 
perdido  y  arruinado,  y  presentóse  en  aque- 
lla logia,  donde  años  antes  le  habia  iniciado 
Garibaldi.  Acogiéronle  los  venerables  como 
á  enviado  del  Gran  Arquitecto ,  y  presentá- 
ronle al  punto  á  Víctor  Manuel,  como  el  hom- 
bre á  propósito  para  llevar  á  España  docu- 
mentos é  instrucciones,  é  imprimir  á  la  polí- 
tica de  D.  Amadeo  el  rumbo  deseado  en 
Italia. 

El  refuerzo  llegó,  sin  embargo,  tarde,  y  ya 
hemos  visto  cómo  la  caida  del  Duque  de  Aos- 
ta  destruyó  en  París  las  cuentas  galanas  que 
no  sin  probable  fundamento  tiraba  Jacobo. 
Vióse  entonces  de  nuevo  solo  y  arruinado, 
y  la  necesidad,  mala  consejera  siempre  y 
móvil  las  más  de  las  veces  de  empresas  des- 
cabelladas, sugirióle   la   idea  de  utilizar  en 
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provecho  propio  el  precioso  depósito,  y  aquí 
comenzaron  las  complicaciones  y  los  peligros, 
los  planes  trazados  y  abortados. 

Era  su  idea  madre  poner  sus  preciosas  ar- 
mas al  servicio  de  alfonsinos  ó  carlistas,  se- 
gún tuvieran  éstos  ó  aquéllos  más  ó  menos 
probabilidades  de  triunfo,  y  para  destruir  por 
de  pronto  el  mal  efecto  que  en  los  primeros 
habia  causado  su  repentina  presencia  en  Pa- 
rís, apresuróse  á  propalar  por  medio  del  tio 
Frasquito  la  novelesca  historia  de  la  Cadina, 
que  tan  gloriosamente  justificaba  su  fuga  de 
Constantinopla. 

Mas  érale  preciso  al  mismo  tiempo  y  an- 
tes que  nada,  hacer  perder  la  pista  á  los  ma- 
sones chasqueados,  y  á  este  propósito  ideó 
Jacobo  reconciliarse  con  su  mujer  y  oscure- 
cerse á  su  lado  por  un  año,  durante  el  cual 
vivirla  tranquilamente  de  las  rentas  de  ésta, 
garantizada  con  ellas  en  lo  posible  el  pago 
de  sus  deudas,  y  tantearla  el  terreno  despa- 
cio y  sin  ruido,  hasta  encontrar  el  mejor  pos- 
tor á  los  servicios  que  pensaba  sacar  á  pú- 
blica subasta. 

Su  reconciliación  con  Elvira  era,  por  lo 
tanto,  la  clave  del  arco  que  habia  fabricado, 
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y  tratábase  de  colocarla  en  aquella  entrevis  - 
ta.  Entró,  pues,  en  el  gabinete,  armado  de 
toda  su  osadía,  sereno,  risueño,  y  con  aire 
de  amigo  que  prepara  á  otro  con  su  pre- 
sencia, una  sorpresa  inesperada  y  agrada- 
ble. Al  verle  entrar  la  Marquesa,  tendióle  la 
mano  con  grande  afecto,  diciendo  cariñosa- 
mente: 

—  ¡Adiós,  Jacobo!... — ¿Cómo  te  va?...  Pero 
¡Dios  mió,  si  por  ti  no  pasa  el  tiempo  1...  Te 
encuentro  lo  mismo,  lo  mismo  que  cuando 
nos  vimos  hace  cinco  años  en  Bruselas.  ¿Te 
acuerdas .^..  Jacobo  apretó  cordialmente  en- 
tre las  dos  suyas,  la  mano  que  la  clama  le 
tendia,  y  le  contestó  con  no  menor  cariño  y 
agasajo: 

— -¡Ya  lo  creo  que  me  acuerdo... — Los  en- 
cuentros contigo  no  se  olvidan  fácilmente... 
Pero  tú  sí  que  te  has  plantado  en  los  veinti- 
cinco años:  siempre  tan... 

— ¡Jacobo,  por  Dios!... — Que  abofeteas  á 
la  verdad  por  decir  una  galantería...  ;No  me 
ves  la  cabeza?...  ¡Blanca!... 

— ¡Cá!... — Eso  es  refinamiento  de  coque- 
tería; que  te  empolvas  el  pelo,  como  las  mar- 
quesas de  la  corte  de  Luis  XV... 
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— Ya  voy  teniendo  algún  punto  de  contac- 
to con  ellas  —  exclamó  riendo  la  Marquesa. 
A  lo  menos,  en  lo  añejo  de  la  fecha. 

Jacobo  habíase  sentado  mientras  tanto  en 
una  silla,  al  otro  lado  del  pequeño  secrctaire, 
que  vino  á  quedar  entre  ambos:  encontróse 
algún  tanto  embarazado  después  de  este  pri- 
mer saludo,  y  esperando  que  la  Marquesa 
entrase  la  primera  en  el  terreno  en  que  uno 
y  otro  deseaban  encontrarse,  púsose  á  hablar 
de  la  afluencia  de  hombres  políticos  de  todos 
colores  que  llegaban  en  aquellos  dias  á  Biar- 
ritz:  parecía  aquello,  la  costa  á  que  la  Repú- 
blica de  España  fuese  arrojando  los  restos 
del  naufragio  de  la  monarquía  saboyana. 

La  Marquesa  dio  entonces  el  primer  paso, 
diciendo  con  intención  marcadísima: 

— Sí... — Parece  que  Biarritz  es  el  teatro  es- 
cogido para  las  negociaciones  diplomáticas. 

Hízose  Jacobo  el  sueco,  y  contestó  con 
tono  doctoral  de  hombre  político: 

— Dudosas  se  presentan... — No  creo  que 
cuaje  ninguna... 

— ¿Ninguna.^ — preguntó  riendo  la  Marque- 
sa. ;Ni  tampoco  las  mias?... 

— ¡  Ah!  ¡ya  eso  es  otra  cosa! — replicó  jo- 
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vialmente  Jacobo.  A  la  diplomacia  de  las 
faldas,  no  hay  quien  resista.  Recuerdo  ha- 
berle oido  á  Castclar,  que  el  mundo  es  de  las 
faldas  y  de  las  faldas;  es  decir,  de  las  ena- 
guas y  de  las  sotanas. 

— Pues  téngaselo  V.  por  dicho,  señor  de 
Bismarck...  Porque  supongo  sabrás  que  estoy 
nombrada  plenipotenciaria... 

— Sí, — replicó  Jacobo;  ya  me  han  entre- 
gado las  credenciales. 

Y  al  decir  esto,  puso  sobre  la  mesita  del 
secrétaire  la  carta  que,  dictada  por  la  Villa- 
sis  misma,  le  habia  escrito  Elvira  la  víspera. 
Leyóla  atentamente  la  Marquesa  como  si  le 
fuera  desconocida,  y  devolviósela  á  Jacobo 
diciendo: 

— Me  parece  que  están  en  regla... — Puede 
el  Sr.  Bismarck  cuando  guste,  exponérmela 
marcha  de  su  política. 

— Yo  creo  más  correcto  que  el  señor... 

Jacobo  se  detuvo  sonriendo,  como  si  ig- 
norase el  nombre  de  su  antagonista  diplomá- 
tico, y  la  Marquesa  le  apuntó  muy  formal- 
mente. 

— Antonelli...  Así  no  saldremos  de  faldas. 

— ...que  monseñor  Antonelli  exponga  án- 
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tes  la  suya...  El  Nuncio  ha  sido  siempre   el 
decano  del  cuerpo  diplomático. 

— Y  por  lo  mismo  debe  de  hablar  el  últi- 
mo; con  que  cayó  V.  en  un  renuncio,  se- 
ñor de  Bismarck...  Pero  no  hay  que  apurar- 
se por  ello,  que  yo  expondré  la  mia  con  una 
sinceridad  impropia  del  oficio...  Mi  política 
es  esta:  «Padre  nuestro  que  estás  en  los 
cielos...  hágase  tu  voluntad...  Perdónanos 
nuestras  deudas,  como  nosotros  perdonamos  á 
nuestros  deudores...  No  nos  dejes  caer  en  la 
tetitacíon...  Líbranos  de  inal.>  • 

La  Marquesa  supo  dar  tal  inflexión  á  algu- 
nas de  estas  palabras,  que  su  política  íué  per- 
fectamente comprendida  porjacobo.  Aquello 
de  que  los  deudores  quedaban  perdonados, 
sentóle  muy  bien,  y  le  llenó  de  esperanza. 

— ¡Política  italiana! — dijo  moviendo  la  ca- 
beza. Es  la  más  hábil. 

— Italiana  no,  romana, — replicó  vivamen- 
te la  Marquesa,  ¡tls  la  más  santa!... 

Jacobo  creyó  llegado  el  momento  de  dejar 
ese  tono  humorístico,  tan  peculiar  á  los  es- 
pañoles hasta  en  los  más  graves  asuntos,  y 
se  dispuso  á  entrar  en  materia:  colocó  los 
guantes  que  se  habia  quitado,  sobre  la  mesa 
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del  secrétaire,  y  apoyando  en  ella  ambos  co- 
dos y  dando  vueltas  al  magnífico  brillante 
que  en  uno  de  sus  meñiques  tenia,  comenzó 
a  decir  mirando  sus  reflejos: 

—  Mira,  María...  Me  alegro  de  tratar  con- 
tigo este  asunto  mejor  que  con  Elvira,  por- 
que eres  una  mujer  de  mundo,  y  sabrás  com- 
prender mi  situación  y  ponerte  en  mi  caso... 
Elvira  es  un  ángel...  con  alas  de  cisne;  tú  eres 
también  un  ángel,  pero  con  alas  de  águila... 

La  imagen  resultaba  bonita,  y  la  Marque- 
sa agradeció  el  cumplido  con  una  ligera 
sonrisa. 

—  Mi  situación  actual, — prosiguió  Jacobo, 
puede  concretarse  en  esta  fórmula:  «He  cor- 
rido mucho,  y  me  he  cansado  pronto.»  Re- 
cuerdo haber  leido  en  Confucio... 

La  Marquesa  no  pudo  contener  la  risa  al 
oir  el  santo  Padre  que  con  tan  pedantesca 
formalidad  alegaba  Jacobo,  y  corrido  éste  al- 
gún tanto,  preguntó  contrariado: 

—  ¿Te  ries?... 

— No,  hombre,  no...— Me  rio  del  autor,  no 
de  la  cita...  Veamos  la  sentencia. 

—  Y  bien  profunda  que  es, — replicó  Jaco- 
bo. «Subí  á  la  montaña  de  Tam-Sam,  y  el 
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reino  de  Sú  me  pareció  pequeño:  seguí  su- 
biendo al  monte  de  Tai-Sam,  más  elevado 
aún,  y  el  imperio  me  pareció  pequeño.»  Así 
me  ha  sucedido  á  mí:  mientras  más  alto  me 
han  elevado  los  eventos  de  mi  vida,  más  des- 
preciables me  han  parecido  mis  triunfos. 

—  Pues  verdaderamente  que  el  Sr.  Con- 
fucio  no  anduvo  desacertado  en  la  paraboli- 
ta, — dijo  la  Marquesa.  Pero  al  aplicarte  tú  el 
cuento,  te  las  calzas  al  revés,  amigo  mió... 
No  debes  de  decir  subí,  sino  bajé;  porque 
esos  triunfos  de  tu  vida  no  te  han  ensalzado, 
sino  rebajado  mucho...  Por  eso  debistes  de- 
cir: '<Bajé  al  charco  de  Tam-Sam,  y  la  idea 
de  la  virtud  la  perdí  de  vista;  me  hundí  en  la 
cisterna  de  Tai-Sam,  mucho  más  profunda, 
mucho  más  cenagosa,  y  las  ideas  del  honor 
y  del  deber,  se  borraron  del  todo... 

Esta  brusca  é  inesperada  arremetida  des- 
concertó por  completo  á  Jacobo,  y  mordién- 
dose los  labios,  dijo  amargamente: 

—  ¡Política  romana,  con  todas  sus  intran- 
sigencias! 

— -¡Política  bis)narckiana  la  tuya,  con  to- 
das sus  criminales, — ¡nótalo  bien! —  sus  cri- 
minales condescendencias!... 
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Jacobo  bajó  en  silencio  la  cabeza,  pálido 
de  ira,  y  se  puso  á  estirar  sus  guantes  sobre 
la  mesa;  comprendió  que  ese  tergiversado 
criterio  moral,  que  disfraza  con  pomposos 
nombres,  ruines  defectos  y  vicios  enormes,  se 
lo  rechazaban  allí  por  falso:  que  la  política 
romana  llamaba  al  pan  pan  y  al  vino  vino, 
al  vicio  vicio,  á  la  infamia  infamia,  y  á  las 
pequeneces  monstruosidades,  y  convencióse 
por  ende  de  que  habia  errado  el  camino,  tra- 
tando de  justificar  el  pasado.  Resolvióse, 
pues,  á  cantar  la  palinodia  por  completo,  y 
á  echar  mano  al  mismo  tiempo  de  lo  que 
juzgaba  él  su  artillería  de  reserva. 

La  Marquesa,  por  su  parte,  habíale  aco- 
metido tan  brusca  y  cruelmente  para  ensan- 
char el  campo  en  que  queria  examinarle,  y 
no  descubrir  con  una  confianza  harto  prema- 
tura y  harto  crédula,  el  lazo  que  tendía  ella 
al  farsante  con  su  estrategia. 

— Tienes  razón,  María, — dijo  al  cabo  gra- 
vemente. Pero  no  podrás  menos  de  conceder- 
me, que  algo  indica  y  algo  merece,  el  amor 
propio  que  se  doblega  hasta  hacer  esta  con- 
fesión, y  que  no  es  caritativo  ni  cristiano  re- 
tirar á  quien  quiere  salir  del  charco,  la  mano 
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que  puede  ayudarle...  El  P#»Cifue.ntes,  aña- 
dió con  triste  sonrisa,  con  ser  más  romano 
que  tú,  me  ha  concedido  ambas  cosas. 

— ;Oué  te  ha  dicho  el  P.  Cifuentes?... 

—  Me  dio  para  ti  esta  carta  —  contestó 
Jacobo  entregándole  una. 

Leyóla  también  la  Marquesa  como  si  le 
fuera  desconocida,  y  aparentando  darle  un 
alcance  que  por  ningún  concepto  tenia,  dijo 
vivamente  con  aire  de  satisfacción  gran- 
dísima. 

— Esto  es  ya  otra  cosa...  —  El  voto  del 
P.  Cifuentes,  es  para  mí  decisivo,  y  me  tie- 
nes por  completo  de  tu  parte.  Exponme  aho- 
ra tus  deseos,  claros  y  concretos. 

¡Castelar  tenia  razón'...  ¡Indudable  era 
que  las  sotanas  partían  con  las  faldas  el  im- 
perio del  mundo!...  Y  mientras  esto  pensaba 
Jacobo  con  cierto  rabioso  despecho,  que  le 
hacia  aún  mas  antipático  al  P.  Cifuentes,  pú- 
sose á  trazar  un  plan  encantador,  un  verda- 
dero idilio  aristocrático,  mitad  campestre, 
mitad  feudal,  que  fué  exponiendo  poco  á 
poco  y  por  partes. 

El  no  tenia  deseos,  ni  podía  concebir  otros 
que  los  que  Elvira  tuviese:  él  era  el  vencido, 
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el  perdonado,  y  no  podia  tener  otras  aspira- 
ciones, que  obedecer  en  todo  y  por  todo, 
y  resucitar  aquel  tiempo  lejano  en  que  tan  fe- 
lices hablan  sido  ambos,  amándose  tanto, 
tanto...  Y  aquí  pareció  Jacobo  muy  comovi- 
do,  y  dio  muestras  de  su  erudición,  trayen- 
do á  la  memoria  aquello  de  Dante: 

Nessiim  maggior  dolore 
Che  ricordarsi  del  tempo  felice 
Nella  miseria, 

y  parafraseándolo  con  aquello  otro  del  Mar- 
qués de  Santillana: 

La  mayor  cnyta  que  aver 
Puede  ningún  amador, 
Es  membrarse  del  placer 
En  el  tiempo  del  dolor. 

La  Marquesa  parecía  encantada  y  también 
conmovida,  y  le  instó  á  que  dejando  á  un  la- 
do honrosas  delicadezas,  le  manifestara  el 
plan  de  vida  que  .seria  su  gusto  entablar,  su- 
puesta, como  ya  podia  S7ip07íerse,  su  reconci- 
liación con  Elvira. 

Creyóse  yajacobo  con  esto  dueño  del  cam- 
po, y  su  vanidad  inmensa  le  hizo  sentir  la  sa- 
tisfacción de  haber  sabido  engañar,  antes  que 
el  goce  de  haber  logrado  su  objeto.  Las  mil 
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frases  bonitas  que  habia  leido  y  conservado 
en  la  memoria  para  matizar  con  ellas  su  pin- 
toresca elocuencia,  acudieron  en  tropel  á  sus 
labios  saliendo  á  borbotones.  ¿Qué  plan  de 
vida  podia  tener  él,  como  no  fuera  pasar  la 
suya  entera  adorando  á  Elvira,  con  una  pa- 
sión humilde,  discreta,  satisfecha  con  arder 
á  lo  lejos,  como  en  la  última  grada  del  altar 
el  cirio  de  un  pobre?... 

Allá  en  tierra  de  Granada  tenia  él  un  cas- 
tillo antiguo,  la  torre  de  Tellez-Ponce,  con 
terrenos  de  labor  y  montes  espesísimos, 
donde  desengañado  de  la  Revolución  habia 
soñado  muchas  veces  combatirla,  realizando 
el  ideal  del  Grande  de  España  antiguo,  apo- 
yado en  el  arado  y  en  la  espada,  siendo  á  la 
vez  señor  y  protector  de  la  comarca,  padre 
de  sus  colonos,  y  al  mismo  tiempo  su  caudi- 
llo.... ;Querria  Elvira  ayudarle  en  aquella 
obra,  encerrándose  con  él  en  aquel  retiro .\.. 

¡Ah!  si  la  Grandeza  entera  de  España,  com- 
prendiendo al  fin  sus  intereses  hiciera  lo  mis- 
mo, y  dejando  á  los  ricos  improvisados  y  á 
los  políticos  de  pacotilla,  el  lujo  con  sus  vi- 
cios, el  poder  con  sus  truhanerías,  fuese  ella 
caritativa  en  los  campos,  mientras  eran  ellos 
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usureros  en  la  corte,  diese  ella  su  mano  al  po- 
bre campesino,  mientras  ellos  le  rechazan  con 
altanería,  el  pueblo,  el  verdadero  pueblo  com- 
prenderla al  fin  cuáles  eran  sus  amigos  sin- 
ceros, y  el  lodo  de  la  política  podría  fermen- 
tar en  la  corte,  producir  revoluciones,  lanzar 
sobre  el  país  decretos  inmundos...  Mas  toda 
aquella  insolencia  espiraría  sin  fuerza  sobre 
la  yerba  de  los  campos,  y  la  ola  de  cieno  no 
mancharía  jamás  el  dintel  de  sus  iglesias  y 
castillos,  defendidos  por  un  baluarte  de  ca- 
seríos!... 

La  Marquesa  miraba  y  escuchaba  á  Jaco- 
bo  con  entusiasmo,  con  admiración...  con  ad- 
miración tan  grande  y  profunda ,  como  que 
algo  parecido  á  aquella  hermosa  perorata  lo 
había  leído  ella  en  Veuillot  hacia  varios  años; 
como  que  allí  mismo,  en  el  se  eré  taire  que  te- 
nia delante,  hallábase  guardada  entre  los  pa- 
peles de  Elvira,  la  escritura  de  venta  de  la 
torre  de  Tellez-Ponce,  sacada  á  pública  su- 
basta por  los  acreedores  de  Jacobo,  y  compra- 
da bajo  cuerda  por  Elvira  misma,  para  sal- 
var de  los  usureros  aquel  último  recuerdo  his- 
tórico de  la  familia  á  que  pertenecía  su  hijo. 
La  bondadosa  sonrisa  de  la  Marquesa  no 
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desapareció,  sin  embargo,  ante  farsa  tan  inno- 
ble, y  entusiasmada  y  conmovida,  apresuró- 
se á  asegurar  á  Jacobo  que  no  podia  imagi- 
nar un  plan  más  al  gusto  de  Elvira,  y  que 
ella  lo  aceptaba  desde  luego,  y  lo  refrendaba 
en  su  nombre. 

— ¿No  es  verdad  que  mi  idea  es  profunda? 
— exclamó  Jacobo  cegado  por  la  vanidad  de 
orador,  que  era  la  más  grande  y  la  más  mi- 
mada de  todas  sus  vanidades. 

¡Ah!  ¡muchas  y  tristes  experiencias  le  ha- 
bla costado  concebirla  y  desarrollarla!...  Y  lo 
que  en  aquel  momento  le  hacia  encontrarla 
más  oportuna,  más  cara  á  su  entendimiento 
y  más  grata  á  su  corazón,  era  que  ella  mis- 
ma venia  á  orillar  el  único  reparo  que  al  in- 
tentar su  reconciliación  con  Elvira  se  le  ha- 
bla puesto  delante:  reparo  de  delicadeza,  de 
hombre  de  pundonor  que  quiere  ponerse  á 
cubierto  de  las  hablillas  del  vulgo... 

Habíase  enterado  en  París  por  el  tio  Fras- 
quito, de  que  Elvira  habia  ganado  un  pleito 
de  interés,  que  era  á  la  sazón  muy  rica,  y 
esto  estuvo  á  punto  de  retraerle,  porque  el 
mundo  era  muy  malévolo  y  mil  lenguas  mur- 
muradoras se  apresurarían  á  decir,  que  no 
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eran  el  desengaño  y  el  arrepentimiento,  sino 
el  dinero  de  su  mujer  y  la  ruina  propia,  los 
que  le  impulsaban  á  dar  aquel  paso...  Mas  re- 
tirándose á  Tellez-Ponce,  podian  vivir  con  las 
rentas  de  aquella  finca,  suya,  de  él  propia,  y 
conservar  el  caudal  de  Elvira  intacto,  para 
patrimonio  de  su  hijo. 

Aquella  era  la  primera  vez  que  en  todo  el 
tran.scurso  de  la  conversación  nombraba  ja- 
cobo  al  niño,  y  hacíalo  para  asegurar  una  frau- 
dulenta impostura.  La  Marquesa  sintió  que 
el  corazón  se  le  oprimía  oyéndole  hablar  de 
aquel  arrepentimiento  en  que  no  entraba  la 
idea  de  Dios;  de  aquel  amor  á  su  mujer  en 
que  no  entraba  la  ternura  hacia  su  hijo,  y 
dulcificando  con  un  esfuerzo  de  su  poderosa 
voluntad  más  y  más  su  sonrisa,  y  dando  á 
su  acento  más  marcado  tinte  de  confianza  y 
de  cariño,  dijo  moviendo  desdeñosamente  la 
cabeza: 

—  ¡Bah!... — -No  pienses  en  eso... 

—  Sí,  —  María,  sí;  hay  que  pensar  en  ello, 
porque  lo  que  se  cuenta  de  los  hombres,  sea 
ó  no  cierto,  ocupa  de  ordinario  tanto  lugar 
en  sus  vidas,  como  lo  que  realmente  han  he- 
cho. ¡Bien  lo  sé  yo  por  experiencia  propia! 
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—  ¡Obrar  bien,  que  Dios  es  Dios!  —  dijo 
sentenciosamente  la  Marquesa.  ¡Ese  es  mi 
lema! 

—  Y  el  mió  también...  desde  hace  algún 
tiempo.  Pero  no  hay  que  perder  de  vista,  que 
si  la  virtud  depende  de  nuestras  propias  ac- 
ciones, la  honra  depende  de  la  opinión 
ajena. 

—  Pues  ya  tienes  en  favor  tuyo  la  de  las 
gentes  honradas... — ¿Qué  más  quieres?... 

—  Nada,  nada  mas  quiero, — replicó  Jaco- 
bo.  Por  eso,  en  cuanto  el  P.  Cifuentes  me  lo 
aconsejó,  cesaron  al  punto  mis  dudas. 

—  Y  ademas  de  eso, — añadió  la  Marquesa 
con  ingenuidad  sencillísima,  tu  pensamiento 
ha  coincidido  con  el  mió...  ¡Claro  está!  un 
hombre  decente  no  podia  pensar  otra  cosa; 
y  por  eso,  había  yo  previsto  para  acallar  tus 
escrúpulos,  un  remedio  facilísimo... 

— ¿Cuál.^ — preguntó  Jacobo  algún  tanto 
suspenso. 

La  Marquesa  levantó  la  tapa  del  secrétaire, 
y  sacando  el  documento  escrito  por  ella  mis- 
ma la  noche  antes,  púsoselo  á  Jacobo  ante 
los  ojos,  diciendo  con  su  sonrisa  habitual,  tan 
franca  y  tan  simpática: 
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— Con  firmar  este  papel,  estamos  ya  del 
otro  lado. 

Jacobo  comenzó  á  leer  el  documento  con 
algún  sobresalto,  y  á  medida  que  recorría  sus 
renglones,  contraíanse  sus  labios  y  tornában- 
se color  de  grana  sus  orejas.  La  Marquesa 
fijaba  en  él  una  mirada  de  compasión  profijn- 
da:  él,  al  terminar  su  lectura,  arrojó  el  papel 
sobre  la  mesa,  murmurando: 

— ¡Pero  María!... — ¡Imposible!...  ¡Imposi- 
ble!... ¡Yo  no  firmo  eso!... 

El  documento  era  una  renuncia  completa 
y  explícita,  á  toda  intervención  y  á  todo  de- 
recho que  pudiera  concederle  la  ley  á  la  ad- 
ministración de  los  bienes  de  su  mujer,  y  al 
usufi-ucto  del  caudal  de  su  hijo,  tan  perfec- 
tamente detallada,  meditada  con  tal  pruden- 
cia, que  la  codicia  y  la  rapacidad  de  Jacobo, 
quedaban  atadas  de  pies  y  manos  con  sólo 
poner  allí  la  firma... 

Antonelli  habia  vencido  á  Bismarck:  el  án- 
gel con  alas  de  águila,  habia  cogido  bajo  el 
pié,  al  demonio  con  alas  de  murciélago. 

Jacobo,  herido  en  su  vanidad,  derrotado 
en  sus  planes,  revolvíase  furioso  al  verse  co- 
gido en  sus  propias  redes,  mientras  la  Mar- 
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quesa,  muy  sorprendida  y  admirada  pregun- 
tábale sin  perder  un  punto  de  su  aparente  in- 
genuidad y  su  señoril  aplomo: 

— -¿Pero  por  qué  no  quieres  firmar?...  ¿Qué 
encuentras  en  ello  de  malo?... 

— -Porque...  porque...  porque  firmar  eso, 
es  renunciar  á  mi  dignidad  de  marido. 

¿A  tu  dignidad  de  marido?...  ¿Pues  no 
decias  hace  un  momento  que  tan  sólo  el  re- 
paro que  este  papel  allana,  te  habia  hecho 
vacilar  al  intentar  lo  que  intentas?... 

— Es  que  ese  papel  rebaja  mi  dignidad... 

— Ese  papel  realza  y  asegura  tu  dignidad 
en  la  opinión  pública. 

— Cuando  se  trata  del  honor,  hay  que  pres- 
cindir de  la  opinión. 

— ¿Prescindir  de  la  opinión?...  ¿Pues  no  de- 
cias ahora  mismo,  que  lo  que  se  dice  de  los 
hombres,  sea  ó  no  sea  cierto,  ocupa  de  ordi- 
nario tanto  lugar  en  su  vida  como  lo  que 
realmente  han  hecho?... 

— Hay  casos  en  que  el  testimonio  de  la 
propia  conciencia,  es  para  el  hombre  de  ho- 
nor suficiente. 

— ¡Pero  hombre...  de  honor!...  ¡Si  me  de- 
cias hace  un  momento,  que  aunque  la  virtud 
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depende  de  nuestras  propias  acciones,  la 
honra  depende  de  la  opinión  ajena!... 

Jacobo  forcejeaba  como  el  lobo  cogido  en 
la  trampa,  para  buscar  una  salida,  y  no  ha- 
llándola, exclamó  al  fin  rompiendo  el  freno 
de  las  formas,  último  que  suele  romper  el 
más  inepto  de  los  diplomáticos. 

— ¡  Política  romana,  con  todas  sus  hipócri- 
tas bajezas  y  sus  intrigas  de  sacristía!... 

—  i  Cuidado  con  lo  que  dices,  Jacobo !  — 
exclamó  enérgicamente  la  Marquesa.  ¡Mira 
que  me  autorizas  á  pensar,  que  tu  política 
bisviarckiana  ocultaba  alguna  vileza! 

— ¡La  tuya  sí  que  oculta  una  intriga  en 
que  asoma  la  mano  del  P.  Cifuentes!... 

— ¿La  mano  del  P.  Cifuentes?... — ¡Pobre 
P.  Cifuentes!...  La  descubrirás  tú  sin  duda, 
desde  aquella  montaña  de  Tai-Sam  á  que 
subiste  hace  poco...  Yo,  como  vivo  en  terre- 
no llano,  no  la  descubro. 

Jacobo,  golpeando  con  ambos  guantes  la 
tapa  de  la  mesa,  guardaba  silencio.  La  Mar- 
quesa le  preguntó  al  cabo,  sin  perder  su  se- 
rena calma: 

— ¿Con  que  decididamente  no  firmas  .^. 

— No  firmo,— replicó  Jacobo  con  ira. 
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— Pues  conste,  que  si  la  reconciliación  no 
se  efectúa,  tú  tienes  la  culpa:  que  tu  mujer 
ha  cedido  cuanto  es  posible  ceder,  y  tú...  tú... 
tú  mismo,  por  una  obcecación  bien  sospecho- 
sa, destruyes  todo  lo  hecho... 

— Destruyo  lo  que  tú  ó  ese  bendito  Cifuen- 
tes  habéis  urdido;  pero  yo  me  entenderé  con 
Elvira... 

— Es  que  Elvira  no  vendrá  á  Biarritz. 

- — Pues  iré  yo  á  buscarla. 

— ;A  qué  no  vas?... 

— ¡Pero,  señor! — exclamó  Jacobo  exas- 
perado. ¿Son  estas  las  gentes  timoratas?... 
¿De  dónde  saca  mi  mujer  esos  aires  de  in- 
dependencia?... Nosotros  no  estamos  sepa- 
rados legalmente,  y  la  ley  me  autoriza  para 
reclamar  cuando  quiera  á  mi  mujer  y  á  mi 
hijo. 

La  Marquesa  se  irguió  entonces  en  su  bu- 
taca arrogante  y  amenazadora,  desplegando 
por  vez  primera  sus  poderosas  alas  de  águi- 
la. Con  el  puño  cerrado  dio  un  fuerte  golpe 
sobre  la  mesa,  diciendo  al  mismo  tiempo: 

— ¡Inténtalo!...  ¡Atrévete!...  ¡Inténtalo,  y 
en  el  momento  en  que  des  el  primer  paso, 
presenta  ella  ante  esos  tribunales  una  de- 
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manda  de  divorcio  que  te  hunde  por  com- 
pleto!... 

El  aspecto,  la  voz,  el  enérgico  desprecio 
de  aquel  reto,  sobrecogieron  á  Jacobo  por 
un  momento:  recobrando,  sin  embargo,  bien 
pronto  su  audacia,  replicó  lleno  de  rabia: 

— ¡Que  la  presente  si  quiere!...- — ¿Dónde 
tiene  las  pruebas.^.. 

— ¡En  su  poder  las  tiene...  Suficientes  para 
alcanzar  un  divorcio:  bastantes  para  hacer 
poner  el  capuchón...  á  cualquiera  que  lo  me- 
rezca!... 

— ¡María! 

— ¡Jacobo!... — ¿Te  hablas  pensado  tú  que 
por  el  solo  hecho  de  ser  buena,  habia  de  ser 
tu  mujer  siempre  mártir?...  La  paciencia  tiene 
un  límite  que  marca  á  veces  el  decoro,  y  ¡ay! 
de  las  zorras,  el  dia  en  que  las  gallinas  se 
cansen  de  ser  gallinas!... 

La  terrible  indicación  de  la  Marquesa  ame- 
drentó á  Jacobo  en  medio  de  su  aturdimien- 
to y  de  su  rabia,  y  quiso  sondear  si  la  exis- 
tencia de  aquellas  pruebas  era  una  mera 
amenaza. 

— ¡No  se  me  asusta  á  mí  con  leones  de 
paja! — exclamó  irónicamente.  Mi  conciencia 
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me  dice  que  esas  pruebas  no  existen,  y  no 
creo  en  ellas... 

— Pues  á  ver  si  tus  ojos  convencen  á  tu 
conciencia, — replicó  vivamente  la  Marquesa. 

Y  abriendo  de  un  tirón  el  cajoncillo  del 
secrétaire,  mostró  á  Jacobo,  desde  lejos,  un 
paquete  de  cuatro  ó  cinco  cartas,  diciendo: 

— ¡A  fe  que  la  letra  de  Rosa  Peñarron  y 
la  tuya  propia,  son  lo  bastante  claras  para 
que  no  necesiten  en  los  tribunales  de  peritos 
que  las  reconozcan! 

La  sangre  entera  de  Jacobo  refluyó  á  su 
rostro,  y  por  uno  de  esos  brutales  impulsos, 
con  que  en  el  hombre  de  la  naturaleza  y  no 
de  la  civilización,  se  manifiesta  el  instinto, 
hizo  ademan  de  arrancárselas  á  la  dama.  Mas 
ésta,  veloz  como  el  rayo,  abrió  de  un  solo 
golpe  la  ventana  de  cristales,  y  echando  fuera 
el  busto  entero,  y  la  mano  en  que  tenia  las 
cartas,  gritó  con  gran  fuerza: 

— ¡Monina!... — ¡Que  te  vas  á  caer!...  No 
saltes  más...  Medemoiselle,  quite  V.  á  la 
niña  la  cuerda... 

Y  volviéndose  después  á  Jacobo;  un  poco 
pálida,  pero  perfectamente  serena,  añadió  sin 
abandonar  la  ventana: 
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— ¡Creí  que  se  mataba!... — ¡Con  estos  dia- 
blos de  niños  no  se  gana  para  sustosl 

Jacobo  habíase  quedado  aplanado  en  su 
asiento,  y  tartamudeó  entonces: 

— ¿-Tienes  aquí  á  Monina?... 

— ¿Pues  no  la  habia  de  tener?.... — ¿Quién 
me  separa  á  mí  de  mi  niña?...  Tú  no  la  co- 
noces?... ¿Quieres  verla?... 

Y  sin  esperar  respuesta,  volvió  á  gritar 
desde  la  ventana: 

— ¡Mademoiselle!... --Traiga  V.  aquí  á  la 
niña... 

A  poco  entraba  Monina  seguida  del  aya, 
y  corría  á  echarse  en  el  regazo  de  su  abuela, 
mirando  á  Jacobo  con  esa  media  sonrisa  de 
los  niños  mimados,  acariciados  por  todo  el 
mundo,  que  parece  decir  al  extraño:  ¿Pero 
no  me  dice  V.  que  soy  muy  bonito?... 

Jacobo,  aturdido  por  completo  no  le  decía 
nada,  intentando  en  vano  adivinar  por  dónde 
habían  llegado  á  manos  de  Elvira  aquellas 
cartas,  pruebas  irrefragables  de  uno  de  los 
episodios  más  vergonzosos  y  compromete- 
dores de  su  vida. 

La  Marquesa  abrazaba  a  su  nieta  como 
hubiera  abrazado  al  Ángel  de  su  guarda. 
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dando  gracias  á  Dios  desde  lo  íntimo  de  su 
pecho,  por  haber  dado  á  Jacobo  el  golpe  de 
gracia  con  una  espada  de  hoja  de  lata.  Por- 
que aquellos  terribles  papeles  con  que  su  pre- 
sencia de  espíritu  y  su  enérgica  audacia,  ha- 
blan anonadado  al  farsante,  eran  simplemen- 
te tres  ó  cuatro  cartas  de  sus  administrado- 
res, que  en  el  cajoncillo  del  secrétaire  esta- 
ban guardadas.  El  hecho  vergonzoso  era 
cierto;  mas  las  pruebas  no  existían,  y  muer- 
ta la  Peflarron,  único  cómplice,  dos  años 
antes,  imposible  era  que  Jacobo  descubriese 
ya  el  engaño. 

El  astuto  Antonelli  habia  atado  para  siem- 
pre á  Bismarck,  con  un  hilo  de  araña. 

Jacobo,  sin  hacer  una  sola  caricia  á  la  niña, 
despidióse  fríamente,  y  Monina  le  miró  mar- 
char, chupándose,  con  altivez  de  dama  ofen- 
dida, tres  dedos  al  mismo  tiempo. 

Aturdido  todavía  }'  lleno  de  saña,  entróse 
precipitadamente  Jacobo  en  el  carruaje  )'  dio 
orden  al  cochero  de  volver  á  Bayona,  al  Ho- 
tel de  Saint  Etienne,  donde  se  habia  apeado 
la  víspera.  Biarritz  era  demasiado  pequeño 
para  permanecer  oculto,  y  evitar  embarazo- 
sos encuentros  cor;  los  emigrados  alfonsinos 
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y  carlistas,  que  desde  mucho  tiempo  antes 
poblaban  todos  los  contornos,  y  los  hombres 
políticos  y  medrosos  de  todo  jaez,  con  que 
la  caida  de  D.  Amadeo  y  la  proclamación  de 
la  República,  engrosaban  en  aquellos  mis- 
mos días  el  número  de  españoles  dispersos. 

El  desengaño  habia  sido  cruel,  y  tornába- 
se de  nuevo  angustiosa  la  situación  de  Jaco- 
bo,  al  ver  hundirse  todas  sus  ilusiones,  de- 
jando tan  sólo  en  su  ánimo  zozobras  y  ren- 
cores terribles,  que  encendían  en  su  corazón 
contra  la  Marquesa  de  Villasis  y  el  P.  Cifuen- 
tes,  la  rabia  implacable  que  siente  el  perver- 
so, contra  todo  aquel  en  quien  se  ve  forzado 
á  reconocer  el  derecho  de  despreciarle. 

De  las  heridas  que  el  derrotado  plenipo- 
tenciario de  Constantinopla  llevaba  en  el  al- 
ma, ninguna  escocia  tanto  á  su  vanidad,  nin- 
guna irritaba  tanto  su  soberbia,  como  el  que 
fueran  sus  vencedores  una  beata  y  un  fraile. 

En  el  paroxismo  de  su  furor,  imaginábase 
estrangular  algún  dia  á  la  taimada  Villasis, 
con  el  pañuelo  á  cuadros  azules  y  amarillos 
del  hipócrita  Cifuentes. 

FIN  DEL  LIBRO  II 
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